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editorial

Hijos
del mal

asta 1945 sus padres eran héroes. Afectuosos, “buenos
alemanes” y todopoderosos. Personajes como Himmler,
Goring, Bormann o Goebbels compatibilizaban sus altas
responsabilidades en el régimen nazi con su idilica vida
familiar. O lo que es lo mismo: la macabra coexistencia
de estos dos extremos, como se refleja en La zona de inte-
rés, la ultima pelicula de Jonathan Glazer.

Tras la caida del Tercer Reich, estos lideres se con-
virtieron, a ojos del mundo, en verdugos de un sis-
tema que habia llevado a la muerte a millones de
inocentes. Y fue también tras la derrota cuando la
mayor parte de hijos de jerarcas nazis descubrie-
ron el papel que habian desempefiado sus progeni-
tores en aquel siniestro régimen. ;Cémo se enfren- L

taron al peso de los apellidos? Hubo quien negd ~

las acusaciones y dedicé su vida a defender la me- D
moria de sus padres. En especial, las denomina-

das “princesas nazis”, hijas unicas, criadas con ISABEL
sélidas convicciones y en un ambiente de enorme MARGARIT
privilegio, en el circulo intimo de Hitler, como DIRECTORA

Edda Goring, ahijada del Fiihrer.

Sin embargo, la falta de empatia hacia las victimas de los dirigentes nazis
no fue siempre compartida por sus hijos. Algunos rechazaron su pasado fa-
miliar, condenandolo publicamente. En esta linea, el octogenario Niklas
Frank odia tanto a su padre, el antiguo gobernador de la Polonia ocupada,
como este odiaba a los judios. También existen posturas ambiguas, como
la de Martin Adolf Bormann, que condend las atrocidades cometidas por el
régimen nazi, pero no a su progenitor. De la adhesién plena al repudio sin
excusas, todos son herederos de la infamia. @

HISTORIA Y VIDA no se hace responsable de las opiniones expresadas por los autores de los articulos.
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“Gustave Eiffel,
__gl genio frances
':;_mas' alla de la torre

oy suena inconcebible, pero la
torre Eiffel, el simbolo mas uni-
versal de Paris, desperté una
amplia indignacion cuando fue erigida.
Se dijo, por ejemplo, que parecia un su-
positorio agujereado. Pero esta no fue
la inica polémica a la que se enfrentd
su artifice, Gustave Eiffel, que proyecto
su torre con motivo de la Exposicién
Universal de 1889. Atn tenia mucha
fuerza la idea de que la arquitectura

debia basarse en materiales nobles, no
en algo tan vulgar como el hierro.

Con gran vision de futuro, Eiffel se hizo
con los derechos de explotacion de la
torre durante veinte afios. Eso incluia
el precio de las entradas y los benefi-
cios de restaurantes, cafés, teatros o
tiendas de souvenirs. Y ain mas impor-
tante: obtuvo los derechos de imagen.
La lista de obras publicas que levanté el
ingeniero resulta interminable, pero

A VAR (K]

quiza su obra mds emblematica, aparte
de la torre, fuera la estructura interna
de la Estatua de la Libertad.

Con la torre parisina, Gustave alcanzo
la cumbre de su carrera. Sin embargo,
su reputacion se hundi6 de manera es-
trepitosa por culpa del fiasco del canal
de Panama, destinado a unir el Atlanti-
coy el Pacifico. Lesseps, el director del
proyecto, se negd a escuchar sus reco-
mendaciones, y las obras avanzaron
con gran lentitud y una elevada morta-
lidad entre los trabajadores.

Después de un monton de piruetas fi-
nancieras, Lesseps y su hijo declararon
la empresa en bancarrota. El fiasco se
llevé los ahorros de unos ochocientos
mil pequefios inversores. Eiffel firmé
un acuerdo para cobrar la parte del tra-
bajo realizada y se retiré de Panama.
Pero, el 7 de septiembre de 1891, el
juez ordend registrar su casa. Un afio
después lo llevaron a los tribunales,
acusado de estafa y abuso de confian-
za. Eiffel no supo explicar de manera
convincente algunas irregularidades,

y fue condenado a dos afios de cdrcel,
una pena que no llegd a cumplir porque
gano la apelacién por un defecto de for-
ma. Sin embargo, la nueva sentencia
no era absolutoria: el juez no entraba
en si Eiffel era culpable o inocente.
Para saber mas sobre este personaje,
Isabel Margarit, directora de HISTORIA
Y VIDA, y la periodista Ana Echeverria
Aristegui recomiendan leer la biogra-
fia de David Harvie Eiffel: The Genius
Who Reinvented Himself (History Press,
2004), o la edicion en castellano de la
biografia Gustave Eiffel de Bertrand Le-
moine (Akal, 2002), con un epilogo so-
bre Eiffel en Espafia. Finalmente, en
Movistar Plus+ se encuentra el docu-
mental El desafio de la torre Eiffel, con
documentos personales y recreaciones
en 3D del proceso constructivo. @

La historia que se lee y se escucha

Puedes encontrar el podcast de HisToRIA Y viDA, con la directora Isabel Margarit
y la periodista Ana Echeverria Aristegui, en nuestra web y en tu plataforma de audio habitual.
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ESTE MES EN HISTORIAYVIDA.TV

De los dinosaurios a la guerra

e lo que sucedié antes de que
D nuestra especie apareciera

sobre la faz de la tierra, el
auge y el fin de los dinosaurios es se-
guramente lo que mas nos fascina.
Este mes, uno de nuestros documen-

tales se centrara en un nuevo espéci-
men de estos animales colosales.

Prehistoricas

Capitala 1 Butreraptar
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Por su parte, En busca del primer eu-
ropeo nos descubre como fue po-
blandose nuestro continente. En
aquellos tiempos atn no habian sur-
gido, que sepamos, los poetas. Nues-
tra programacion ofrece un cuidado
retrato de uno de los mas relevantes
de la literatura espaifiola, Bécquer.

Del desembarco de Normandia sabe-
mos mucho sobre la operaciéon mili-
tar, pero no tanto sobre Juan Pujol,
el espia espafiol que la hizo posible.
A él esta dedicado otro documental.
Descubre los contenidos del canal
historiayvida.tv y suscribete por
tan solo 4,99 € al mes.

ERA MESOZOICA
CREANDO BESTIAS PREHISTORICAS

Argentina, 2020. Dir.: Pablo Destito. Duracion: 25 min

¢Cdémo descifrar algo que sucedié hace 65 millones de afios? Aqui tenemos la
crénica de una investigacién sobre los restos de un dinosaurio en Argentina. Lo
que, en un principio, parecia una especie conocida, dejé de ser tan evidente
cuando los especialistas repararon en un pequefio detalle.

PALEOLITICO

EN BUSCA DEL PRIMER EUROPEO

Los antepasados de los primeros europeos procedian de la sabana africana.
Desde ahi, un cambio climatico los empujé hasta el Caucaso. Una nueva espe-
cie, el Homo sapiens, esperaba su momento. El documental cuenta con la inter-
vencion de Eudald Carbonell, arque6logo famoso por sus trabajos en Atapuerca.

SIGLO XIX
BECQUER DESCONOCIDO

Espaia, 2010. Dir.: Manuel H. Martin. Duracion: 55 min

La lectura de sus Rimas ha hecho que tengamos una imagen romdntica de Béc-
quer que no se corresponde con la realidad. El testimonio de los expertos nos
descubre a un hombre implicado en politica durante el turbulento siglo x1x. Se
destaca, por otra parte, el cardcter innovador de su produccion literaria.

SIGLO XX

FORTALEZA: LA HISTORIA DEL ESPIA
QUE SALVO A EUROPA

En 1944, los nazis sabian que iba a producirse un desembarco aliado, pero ig-
noraban que seria en Normandia. Un espia espafiol, Juan Pujol, consiguié con-
fundirles. Los alemanes nunca dejaron de confiar en este mitico agente secreto
al que los britanicos conocian con el nombre en clave de Garbo.



8 « HISTORIA'Y VIDA

primeraplana

-

7 aid®

MAR ROJO

UNA AUTOPISTA

DE RIQUEZA

Los misiles de los huties son la Ultima amenaza que
se cierne sobre el comercio mundial por el mar Rojo,
una zona con histoéricos problemas de seguridad.

CARLOS HERNANDEZ-ECHEVARRIA
PERIODISTA



Alaizqda.,

un helicéptero
huti se acerca
a un carguero
en el mar Rojo
para desembar-
car a sus se-
cuestradores
frente a la cos-
ta del Yemen,
noviembre

de 2023.

Ala dcha., cor-
te de la seccion
final de la cuen-
caen lallanura
de Suez por Is-

mail Pacha,

el 15 de agosto
de 18609.

a Biblia cuenta que Moisés
dividi6 milagrosamente las
aguas del mar Rojo hace
3.300 afos, pero su reputa-
cién como via comercial es
todavia mucho mds antigua. Cuatrocien-
tos afios antes, los mercaderes egipcios
ya surcaban sus aguas para comprar y
vender; y en 1000 a. C. ya se usaba para
traer mercancias desde la India. Todo eso
antes de que la apertura del canal de Suez
revolucionara el comercio mundial.

El miércoles 18 de agosto de 1869, el mar
Rojo unio definitivamente el mar Medi-
terraneo con el océano Indico. A esa ce-
remonia de inauguracién acudieron seis
mil invitados, incluyendo un emperador,
una emperatriz y varios reyes y principes
herederos. La ocasion no era para menos:
gracias al nuevo paso, la travesia entre
Londres y Bombay se acortaba en once
mil kildémetros y unos diez dias, al no
tener que rodear Africa.

HISTORIAY VIDA « 9

ViA DE COMUNICACION, CAMPO DE BATALLA

El acceso al mar Rojo era demasiado im-
portante como para que las potencias de
la época no quisieran controlarlo: antes
de que existiera el canal, los britanicos
ya habian ocupado parte del norte de
Egipto para asegurar una ruta por tierra.
Cuando una empresa mayoritariamente
francesa finalizd la conexion por mar,
Londres no tard6 en hacerse con un 44%
de las acciones, pero, ademads, invadid y
establecio un protectorado de facto en
todo Egipto. Como diria el canciller ale-
man Von Bismarck, para los britanicos,
el canal era “la médula espinal que co-
necta el cerebro con la columna”; la me-
trépoli y la colonia de la India.

Y no era vital solo para los britdnicos. El
mar Rojo se convirtid en la gran arteria
del comercio mundial. En su primer afio
de apertura cruzaron el canal de Suez
menos de quinientos buques; antes de un
siglo lo harian veintitin mil. Su funcio-
namiento fue una cuestion internacional
de primer orden: el tratado que estable-
cié la libre navegacion por el canal para
todos los paises (la Convencién de Cons-
tantinopla) lo firmaron, ademas de Fran-
cia e Inglaterra, Espafia, Alemania, Aus-
tria-Hungria, Rusia, el Imperio otomano,
Italia, los Paises Bajos y Luxemburgo.

Un mar de conflictos

En la Primera Guerra Mundial, los dos
bandos se miraron frente a frente en el
mar Rojo: el Imperio otomano controla-
ba la orilla oriental en Arabia, y los bri-
tdnicos, la occidental, desde Egipto. Sin

embargo, la flota turca estaba demasiado
ocupada en el Mediterrdneo y el mar Ne-
gro como para amenazar alli las lineas
aliadas de suministros, y, ademas, tenia
un obstaculo casi insalvable: el control
britanico del canal de Suez.

Aunque los mercantes alemanes, austro-
hungaros u otomanos eran, en teoria,
libres para seguir usando el paso, en la
practica, los ingleses eran los duefios del
mar Rojo. Por eso, el 2 de febrero de 1915,
los turcos lanzaron un ataque para tomar
el canal, aunque tuvieron que retirarse
tras perder a unos dos mil soldados en
apenas dos dias. Tal y como los otomanos
habian venido denunciando, Gran Bre-
tafia habia construido fortificaciones al-
rededor del canal en contra de lo que
marcaba la Convencién de Constantino-
pla, y eso le permitid resistir.

La amenaza turca obligaba a Gran Bre-
tafia a tener paradas en Suez muchas tro-
pas que necesitaba desesperadamente en
el escenario europeo, pero tampoco po-
dia retirarlas: mantener abierto el mar
Rojo era la clave para recibir no solo ma-
terias primas y suministros, sino también
para llevar hasta los campos de batalla a
los soldados y trabajadores coloniales,
imprescindibles para el esfuerzo bélico.
En total, més de tres millones participa-
ron en la guerra del lado britanico.

Los otomanos siguieron hostigando Suez
con pequefias incursiones, pero también
buscaron incomodar a los ingleses de
otras maneras, como favoreciendo una
revuelta de cinco mil beduinos en la otra
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Quiéenes son los huties?
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radicalizaron su discurso contra Es-
tados Unidos e Israel coincidiendo
con la invasion de Irak en 2003.

Igual que, en la Antigiiedad,

los nabateos amenazaban las
naves de los faraonesy, en la déca-
da de 2000, los piratas somalies se-
cuestraban mercantes, hoy, el gran
peligro para la navegacion por el mar
Rojo son los ataques de los huties.
El grupo los esta llevando a cabo pa-
ra protestar contra la invasion israeli
de Gaza, pero ¢quiénes son?

Un ano mas tarde, los huties

ya se enfrentaban armados al
gobierno del Yemen y tomaron la ca-
pital en 2017. En esa guerra civil han
recibido el apoyo de Iran, mientras
que se han enfrentado a la interven-
cion directa e indirecta de Arabia
Los huties son zaidies, una  Saudi en favor de sus enemigos.

comunidad chii que vive en el
norte del Yemen desde finales del si-
glo ix y que se ha resistido durante tamientos entre israelies y pa-
décadas a la influencia de Arabia lestinos, los huties han lanzado ata-
Saudi en la zona. Nacieron como gru-  ques contra Israel y han secuestrado,
po a finales de los anos noventa, to- al menos, un carguero israeli. EE. UU.
mando el nombre de su lider Hus- y el Reino Unido han bombardeado

sein Badr al-Din al-Houthi, pero Sus posiciones en el Yemen.

Desde los ultimos enfren-

punta de Egipto. Los britdnicos, por su
parte, apoyaron unarevuelta arabe en la
otra orilla del mar Rojo y, en los dltimos
dos afios de la guerra, intentaron devol-
ver el golpe en el canal de Suez.

Enla peninsula del Sinai, que arrancaba
justo en la ribera este del canal, el gran
reto de ambos ejércitos era tener agua.
Losingleses empezaron por bombardear
los pozos de los otomanos, y luego inicia-
ron la construccion de una linea de tren
y una tuberia que pudieran dar de comer
y de beber a sus tropas mientras avanza-
ban. Eso, ademds de emplear a 170.000
egipcios y a sus 72.000 camellos para
transportar aguay otros suministros. El
9 de enero de 1917 lograron expulsar del
Sinai a los otomanos y aseguraron la ru-
tadel mar Rojo hasta el final de la guerra.

Sobrevivir a la guerra

Aliniciarse la Segunda Guerra Mundial,
las perspectivas eran mds oscuras para
los aliados en el mar Rojo. Los britanicos
controlaban el canal de Suez, pero, con
su conquista de Etiopia, la Italia de Mus-
solini se habia hecho con buena parte de
la orilla izquierda. Al inicio de la guerra
tenia incluso una pequeia flota en Mit-
siwa (Eritrea) que, durante diez meses,
les dio muchos dolores de cabeza a los
barcos britanicos procedentes de Asia.
En las primeras semanas tras la entrada
de Italia en la guerra, en junio de 1940,
los briténicos se vieron obligados casi a
parar la circulacién de sus buques por el
mar Rojo. Los submarinos italianos hun-
dieron un petrolero noruego y un destruc-
tor enemigo. Ademas, segun fueron pa-
sando los meses, los bombarderos, barcos
y submarinos de Mussolini limitaron a
los ingleses a solo un convoy al mes.
Solo lallegada por tierra de tropas aliadas
para tomar su base de Mitsiwa puso fin
ala campafia italiana en el mar Rojo, no
sin antes protagonizar un intento casi
suicida de destruir la base britdnica de
Port Sudan, que los dejé sin barcos. Tras
tirarse al agua, muchos marinos italianos
tuvieron que refugiarse durante casi tres
afios en Arabia antes de volver a casa.
Desde ese momento, la vital conexion
entre lasislas britdnicas y su colonia india
no volvié a estar realmente en peligro
hasta el final de la guerra. Primero los
italianos y después los alemanes invadie-



Un combatien-
te huti armado
durante una
manifestacion
contra los ata-
ques aéreos de
Estados Unidos
en el Yemeny
en solidaridad
con los palesti-
nos, el 25 de
enero de este
ano, a las afue-
ras de Sana.

Lainvasion
del canal
fue un éxito
militar, pero
un fracaso
diplomatico

ron Egipto por tierra desde el oeste para
intentar tomar el canal de Suez, pero
nunca llegaron a acercarse a menos de
trescientos cincuenta kilometros. La ru-
ta del mar Rojo habia seguido funcionan-
do, pues, durante el mayor enfrentamien-
to de la historia de la humanidad.

Ocho anos de cierre

Elfinal de la Segunda Guerra Mundial y
el inicio de la Guerra Fria trajeron cam-
bios. El mar Rojo era una via clave para
traer a Europa el petroéleo del golfo Pér-
sico, pero Egipto ya no estaba dispuesto
a aceptar la tutela britanica. El canal de
Suez, abierto durante las dos guerras
mundiales, empezd una etapa en la que
estuvo bloqueado, a veces, durante afios.
En 1956, el presidente egipcio Nasser na-
cionalizé el canal. Los britanicos estaban
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ViA DE COMUNICACION, CAMPO DE BATALLA

furiosos, pero también los franceses, que
no veian con buenos ojos que el lider dra-
be apoyara la independencia de Argelia.
Ademas, se hallaba Israel, que ya habia
luchado contra Egipto nada mas declarar
suindependenciay a cuyos barcos Nasser
les tenia prohibida la navegacién por
Suez, ademas de bloquear su salida al mar
Rojo a través del golfo de Agaba.
Lainvasion del canal por parte de los tres
enemigos de Nasser fue un éxito militar,
pero un fracaso diplomatico. EE. UU. de-
jé claro a sus aliados que no queria arries-
garse a una guerra global contrala URSS,
y se tuvieron que retirar. El canal perma-
necié seis meses cerrado, pero, tras la
siguiente guerra contra Israel, Egipto lo
bloqued durante ocho afios. Desde 1975,
las amenazas al comercio en el mar Rojo
han tenido menos que ver con los grandes
conflictos internacionales y mas con los
accidentes y los piratas.

De Plinio al Ever Given

Entre 2004 y 2006, dos accidentes blo-
quearon el canal de Suez, pero, en una
ocasion, fue durante apenas unas horas,
y en la otra se reabrid el trafico a los tres
dias. En 2021, la crisis del carguero Ever
Given fue mas compleja: empezé a virar
mientras estaba cruzando el canal y aca-
bé por cruzarse de lado a lado, interrum-
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piendo el paso. Tardaron seis dias en
poder retomar la navegacion, y, segtin la
compafiia aseguradora Allianz, el inci-
dente le costé ala economia mundial unos
ocho mil millones de euros.

Quiza el peor enemigo del comercio en
la zona durante las tltimas décadas ha-
yasido la pirateria. Si, en el siglo 1, Plinio
el Viejo ya hablaba de un mar Rojo infes-
tado de piratas, en 2011 1llegé a haber
treinta y dos barcos y mas de setecientos
marinos secuestrados, por los que se pe-
dian rescates millonarios. Tal era la in-
seguridad que la Unién Europea organi-
z4, y ain mantiene, una mision militar
para asegurar el trafico maritimo en la
region, la Operacion Atalanta.

Por el mar Rojo sigue pasando hoy alre-
dedor del 10% de las mercancias mari-
timas del mundo, aunque ha perdido
importancia con respecto a otras vias
comerciales, como los estrechos de Ma-
laca o de Ormuz. Con todo, quiza la me-
jor sefial de que sigue siendo un punto
estratégico de primer orden son las bases
militares que se agolpan en sus orillas:
por supuesto, las de los siete paises que
estan en el propio mar, pero también con
presencia de Estados Unidos, China,
Francia, Rusia, el Reino Unido, Italia,
Turquia, Japon, los Emiratos e incluso
un contingente espafiol. @
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BAJA SAJONIA

lugares

MARIENBURG

El palacio del
reino perdido

rnesto Augusto de Hannover es
conocido por su matrimonio con
la princesa Carolina de Mdnaco,
pero no tanto por ser el actual jefe de

la casa de Welf, la dinastia que reinaba
en el territorio alemdn al que alude su
apellido. Los monarcas de esta familia
lo fueron también de Inglaterra hasta
1837, cuando Guillermo IV murio sin
descendencia. Entonces, su sobrina
Victoria le sucedi6 en el Reino Unido,
pero no en Hannover, donde las muje-
res no podian reinar a causa de la ley
salica. Alli fue su hermano, Ernesto
Augusto I, quien ocupé el trono. Entre
1858 y 1867, el sucesor de este, Jorge V,
mando construir como regalo para su
esposa el espectacular palacio de Ma-
rienburg, de estilo neogdtico.

Pero el reino no duraria mucho: la Ale-
mania de Bismarck se lo anexiond al
cabo de poco tiempo y obligé a la fami-
lia real a partir hacia el exilio. Con el
tiempo, sin embargo, Marienburg vol-
veria al control de los Welf. Pero los pri-
vilegios tienen sus contrapartidas: la
propiedad requeria una profunda reha-
bilitacién y generaba cuantiosos gastos.
Por eso, en 2018, el hijo mayor de Er-
nesto de Hannover la vendid al estado
de la Baja Sajonia por el precio simbdli-
co de 1 euro. Se origind entonces una
guerra familiar. El todavia esposo de
Carolina —nunca se han divorciado- se
opuso a la operacion e inici6 acciones
judiciales. ® FRANCISCO MARTINEZ HOYOS




14 « HISTORIA'Y VIDA

aneécdotas

por GLORIA DAGANZO

Perder (literalmente) el norte

El area de Kursk, hoy en el suroeste de Rusia, fue esce-

nario de una batalla librada en el verano de 1943, Gltimo
intento aleman de recuperar la iniciativa contra los soviéticos
en el frente oriental. Uno de sus episodios comprendio el ma-

iAparta
ese
Oscar!

Es conocido el odio que se profesa-
ron las actrices Bette Davis (arri-
ba) y Joan Crawford a raiz del ro-
daje de ;Qué fue de Baby Jane?
(1962). Crawford emprendié un
boicot para evitar que Davis gana-
ra el Oscar, e incluso recogi6 la es-
tatuilla otorgada finalmente a An-
ne Bancroft, quien no pudo asistir.

EL INGENIO
DE CICERON

n una sesién del Senado, Cice-
rén (arriba) no escatimo elo-
gios sobre Craso. Conociendo
su enemistad, un tribuno le pregunté
el porqué de tanta complacencia.

La respuesta no se hizo esperar: “He
querido demostrarme que era capaz
de defender lo indefendible”.

yor enfrentamiento de tanques de la historia. Los aviones no
pudieron desempenar un papel relevante: la zona es tan rica
en hierro que las brajulas de los aparatos se volvian locas. Es
un fendmeno conocido como la anomalia magnética de Kursk.

El tratamiento
mas adecuado

A Otto von Bismarck (1815-1898),
siempre respetuoso con el protoco-
lo, le molesto que, en el curso de
una cena, la dama que se sentaba
a su lado empezara a llamarle “ex-
celencia”, siguiera con “mi gene-
ral” y, finalmente, le denominara
“senor Bismarck”. Harto de tantas
confianzas, el politico la corrigio:
“No siga, senora. Le adelanto que
mi nombre es Otto. Creo que no se-
ria conveniente pasar de ahi”.




Una opinion a tener en cuenta

El término “eminencia gris” suele referirse a aquellas personas que aconse-

jan a reyes o politicos desde la sombra. El primero en ostentar tal calificativo
fue un religioso capuchino, Francois Leclerc du Tremblay (1577-1638), consejero
del cardenal Richelieu (abajo) y figura clave en muchas de sus actuaciones.

Da lo

que tienes
para que
merezcas recibir

lo que te falta”.

Agustin de Hipona (354-430),
tedlogo cristiano

El torero Rafael Molina (1841-1900),
Lagartijo, se enfrenté a un toro llamado
Cucharero que le corneo y estuvo a pun-
to de acabar con su vida. Sin embargo,
pidio que disecaran la cabeza del ani-
mal y la colgé en el salon de su casa.
Cuando un amigo le pregunto para qué
queria conservar el recuerdo de ese to-
ro, respondio: “Para poderle echar mal-
diciones cada vez que paso por delante,
todos los dias y a todas horas”.
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anecdotas

por GLORIA DAGANZO

CUESTIONABLE

rlanda se declaré pais neutral
I al estallar la Segunda Guerra

Mundial, asi que tanto su presi-
dente, Douglas Hyde, como el jefe
del gobierno, Eamon de Valera (de-
recha), consideraron que no estaba
fuera de lugar expresar sus condo-
lencias a la Alemania nazi tras el
suicidio de Adolf Hitler en 1945.

Curiosa venganza

© Maxim Kulikov para Noun Project.
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arqueo

ETRUSCOS EN

MODO ORIENTAL

Aunque el origen C
no cabe duda del

transformacion cu

JULIAN ELLIOT
PERIODISTA

os etruscos siguen siendo te-
rra incognita en aspectos
fundamentales de su civili-
zacion. Se debe a que no hay
claves para desentrafiar esos
misterios de manera palmaria. Ocurre
con su propia aparicion en la historia.
Algunos estudiosos ven su periodo fun-
dacional en la cultura de Villanova, si-
tuada en la costatirrena, entre el Arnoy
el Tiber, entre el cuarto inicial del 1 mi-
lenio a. C.y 750 a. C., aproximadamente,
considerada el debut de 1a Edad del Hie-
rro en la peninsula italica. Pero otros in-
vestigadores toman ese lapso como un
mero poso formativo, ya que las primeras
inscripciones incuestionables en lengua
etrusca en la regién datan de 700 a. C.
Lanebulosa empieza a disiparse cuando
Grecia pone un pie en la bota. El desem-
barco comenzo por el sur, en torno a la
bahia de Ndpoles. Establecida en la isla
de Eubea a mediados del siglo vii a. C.,

esa primera colonia de la Magna Grecia,
a la que pronto se sumaron fundaciones
corintias, jonias y dticas, inauguré el dia-
logo comercial y cultural de las tierras
helenas con los etruscos. Pero los vestigios
también sefialan la sélida relacion de es-
tos ultimos, ya plenamente reconocibles
como civilizacién, con una vasta red de
Estados levantinos del Mediterraneo.
Lidia, Siria, Fenicia, Asiria, el reino de
Urartu (en el altiplano armenio) y Egipto
integraban ese amplio entramado mer-
cantil. Las transacciones no siempre es-
taban mediatizadas por los griegos. Los
etruscos también negociaban de modo
directo con las gentes lejanas y refinadas
de donde salia el sol. Y esto no tard6 en
influir en su cultura. La absorcién de ras-
gos importados de las sofisticadas nacio-
nes del este dio vida al denominado pe-
riodo orientalizante. Concentrada en el
siglo vi1 a. C., fue la primera fase ya in-
discutible de la civilizacién etrusca.

e los etruscos no esta claro,
neso que Oriente tuvo en su
tural, incluidos los ritos funerarios.

ITALIA
Cércega Ta‘rquinia
Cerveteri =

Roma® Palestrina

LACIO

Cerdena MAR " NépOIeS

MEDITERRANEO

-
" 0 100 km

La rica y abierta Etruria

Esa fase dejo abundantes rastros tangibles
de su transformacién cultural. Las cre-
maciones, tipicas de la etapa villanoven-
se, pasaron a ser masivamente enterra-
mientos, salvo en Etruria septentrional.
La nueva ola orientalizante deparé un
sinnumero de aspectos. La divisién del
trabajo y su especializacion, la escritura,
el torno alfarero, la arquitectura funera-
ria y una plétora de objetos realizados en
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arqueologia

El cenit orientalizante
del misterioso pueblo etrusco

Pese a su estado y su penosa excavacion, el sepulcro
Bernardini ha sido generoso. El ajuar totaliza 123 objetos
de lujo, un exceso hasta para una tumba palaciega

Comprende quince pie-

Zas de oro, veintiséis de plata
y plata dorada, treinta y tres de
bronce, siete de hierro, veintisiete
de marfil y quince de vidrio, loza,
ambar o cuero, lo que nos habla de
un difunto de rango muy elevado
entre los etruscos del siglo vi a. C.

Un grueso perimetro liti-

co rectangular protegia el en-
terramiento. Los muros al norte y
sur median 5,45 m; 3,80 m el
oriental y 3,92 m el occidental. La
pseudocamara, ademas, presenta-
ba dos bancos dispuestos en L.

Rodeado por sus armas,

el muerto yacia en el del sur.
En el de poniente, se desplegaban
suntuosos bienes del ajuar funera-

materiales preciosos o exquisitamente
trabajados se contaron entre las nove-
dades. El sepulcro Regolini-Galassi, da-
tado en Cerveteri hacia 650 a. C., abrié
los ojos de la arqueologia a ese esplendor
tecnoldgico, material e intelectual tras
su hallazgo en 1836. Sin embargo, seria
otra tumba principesca la que exhibiria
en toda su magnificencia lo desarrolla-
dos y bien conectados que estaban los
etruscos durante su florecimiento, con
la mirada atenta a Oriente.

Segtn el historiador ovetense José Maria
Blazquez Martinez, la “Etruria del perio-

rio. Un carro ocupaba espacio al
norte, mientras que un alto lebete,
o caldero de bronce (1,80 m), se er-
guia al este con figuras de sirenas
y grifos. Muchas otras piezas esta-
ban reunidas en el area central,
mas baja, del sepulcro.

La mas polémica, sin

duda, ha sido la fibula Pre-
nestina, arriba (por Praeneste, hoy
Palestrina). Su autenticidad se
cuestiono repetidamente. Aporta-
do por el arquedlogo aleman
Wolfgang Helbig en 1887, el bro-
che lleva inscrita la leyenda mas
antigua que se conoce en latin:
“Manio me hizo para Numerio”. Un
hallazgo epigrafico en 1999y un
analisis fisicoquimico en 2011 de-
mostraron que todo es genuino.

do orientalizante tiene unos tesoros de
joyas de oro mucho més numerosos que
los de Tartessos; lo que indicaria que (...)
contaba con una aristocracia mercante
mucho mas numerosa e importante”.
Blazquez ilustra ese apogeo con el sepul-
cro Bernardini de Palestrina, del segun-
do cuarto del siglo vir a. C.

Ese yacimiento es tan relevante porque,
como detalla otro experto en la Antigiie-
dad occidental, el arquedlogo Franco
Arietti, de la Superintendencia Arqueo-
légica de Roma, “la tumba Bernardini
destaca y resume de forma ejemplar los

diferentes componentes que se hallan en
el origen de la cultura orientalizante”.
Arietti califica la tumba de “explosion de
riqueza”, caracteristica que distingue los
refinados enterramientos orientalizantes
de los mucho mds austeros de la Etruria
previa, cuando atin convivian las crema-
ciones con las inhumaciones. Tal como
C. Densmore Curtis explicé en 1919 en
unade las Memorias de la Academia Ame-
ricana en Roma, hacia “mediados del siglo
viia. C., los etruscos habian devenido un
pueblo opulento y poderoso”.

Un tesoro en serio peligro
Detallaba Densmore Curtis que “impor-
taban libremente sus productos artisti-
cos”. Y lo mas interesante: “Ellos mismos
se convirtieron en productores de obras
de arte”, no solo “empleando formas y
motivos largamente conocidos en Occi-
dente”, sino, ademas, “intentando imitar,
con mayor o menor €xito, los disefios lle-
gados de otras tierras”. Es decir, del este.
Palestrina, segun la Historia de la cultura
material del mundo cldsico, era una ciudad
a la que se aludia en los textos antiguos
como colonia de Alba Longa y parte de
laLiga latina. “Entre 1885y 1876 se des-
cubrieron en el entorno de este nticleo
las tumbas principescas de mayor cate-
goria de todo el territorio” del Lacio. Tras
identificarse el sepulcro Barberini, se
hall6 el Castellani y, después, el Bernar-
dini, bautizado este ultimo como los her-
manos que financiaron su excavacién
privada, emprendida en 1876. Pese a re-
presentar lo mejor del exquisito y revo-
lucionario periodo orientalizante, su
exploracion se caracterizé por una incom-
petencia altamente destructiva.
Latumba Bernardini refleja “el imponen-
te depliegue regio [...] de las monarquias
orientales”, resume Arietti. El profesor
Blazquez precisa que el lebete y una pa-
tera de esta inhumacion presentan “gue-
rreros y prétomos de serpientes” que la
etruscdloga italiana Maria Antonietta
Rizzo vincula a las copas fenicias que hay
en varios museos, desde Boston a Leiden.
Todas ellas proceden del mismo taller,
que se situa, probablemente, en Chipre,
a finales del siglo vii1 y comienzos del
siguiente, “una de las etapas del comercio
fenicio hacia Occidente”. Pues bien, toda
esta valiosa informacion sobre las inter-



Lebete, o caldero
de bronce, de la
tumba Bernardini
conservado en el
Museo Nacional
Etrusco de Roma.

En la pag. ante-
rior, detalle de

una patera del
mismo sepulcro.

El sepulcro
Bernardini se
ha datado en
el siglo vi a. C.

conexiones mediterraneas en tal época
estuvo a punto de no conocerse jamas.

Reveses naturales y humanos

¢Por qué? Debido a “trabajadores inex-
pertos”, apunta Arietti. Las obras en la
tumba Bernardini fueron tan improvisa-
das que “nadie habia entendido lo que se
estaba excavando”. Con los siglos, la es-
tructura de maderay piedras que techa-
ba el recinto sepulcral se habia venido
abajo, junto con el monticulo, dentro del
foso funerario. Para colmo, este se en-
contraba completamente invadido por

toba y bloques calizos que comprometian
la deteccidn, la integridad y hasta la su-
pervivencia del ajuar. El tipico suelo ar-
cilloso del Lacio habia contribuido a la
inestabilidad que facilité ese desastre.

Entre las adversidades naturales y la im-
pericia humana, se terminaron recobran-
do numerosos mazacotes terrosos tan
toscos y compactos como de contenido
incierto. Solo se daba importancia a que
fueran trozos grandes, sin mds. Se dese-
charon los huesos del difunto de la fosa
(solo se conservd la falange de un dedo),
se hizo trizas la escasa alfareria indemne
tras el derrumbe y se perdieron restos
textiles, de madera y otros materiales
efimeros. Esta debacle fue subsanada, en
parte, por arqueologos profesionales que,
enterados de la situacién, se precipitaron
al yacimiento desde la cercana Roma.

Uno de ellos, el aleman Wolfgang Helbig,
descubridor del hallazgo més controver-
tido del sitio, logro entrevistar por los
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TUMBA BERNARDINI EN PALESTRINA

pelos a los peones poco antes de que se
marcharan. Asi es como recabd datos del
espacio funerario, el cronograma de la
excavacion o la ubicacién original de los
vestigios. Gracias a esta meticulosa pos-
produccién arqueoldgica, pudo contex-
tualizarse este manantial material e in-
formativo de la Etruria orientalizante. @
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ROMANOS MAS ALLA DEL SAHARA

Cartago y Egipto abrieron el apetito
de una civilizacion que guerreo,
comercio y dejo su huella en los mas
remotos confines de Africa.

DAVID MARTIN GONZALEZ PERIODISTA
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dossier

sta es una historia de aven-
turas aloJulio Verne. Enella
encontraremos intrépidos
aventureros que fueron mas
alla del mundo conocido.
Nos toparemos con pueblos misteriosos
que viven en cuevas y con civilizaciones
ancestrales ocultas en territorios indo-
mitos. Y, por supuesto, descubriremos
criaturas que parecen inventadas, espa-
cios mas alla de lo salvaje y un inmenso
mapa vacio que rellenar. Pero esta es
también la historia de un imposible, por-

que cuenta cémo los romanos, contraria-
mente a lo que suele creerse, no consi-
deraron las interminables arenas del
Sahara una frontera insalvable, sino un
desafiante obstdculo que lograron supe-
rar para llegar a tierras que no empeza-
rian a ser reales para muchos hasta mucho
tiempo después, ya en el siglo x1x, duran-
tela gran era de la exploracién africana.

Cuando Africa fue Etiopia
Como potencia mediterranea emergente,
Roma empez0 a interesarse por el conti-

A laizqda.,
La captura
de Cartago,
por Tiepolo.
En la pag.
anterior, el
desierto del
Sahara en

Merzouga,
Marruecos.

Egipto paso
a estar bajo
control total
de Roma tras
la victoria

de Augusto
en Accio
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Cuando Roma le eché el lazo a Africa

Entre la realidad y la ficcion, la aventura romana en el continente nutrio un sinfin de relatos

Las rutas seguidas por los
expedicionarios romanos resul-
tan dificiles de fijar con exactitud. Te-
nemos hitos claros en el camino, co-
mo Leptis Magna, Pomaria y Garama

en Africa occidental, o Siena y Meroe en
Egipto y Sudan, respectivamente. A par-
tir de estos lugares, objetivamente iden-
tificables, los viajes de esos aventureros
de la Antigledad se pierden en un mun-

do de leyenda, lo que no resta mé-
ritos a unas marchas que llegaron
a alcanzar el lago Chad y, probable-
mente, el lago Alberto en busca de
las miticas fuentes del Nilo.
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5 2 Expediciones romanas
S en Africa
— Y B €3 ——3 Balbo
‘Pomaria __——Ammaedara % Cartago T
(Tremecén) o (Haidra){ e g '
L Atas UM Mar Mediterraneo 7 O
{ = i : L — Fest
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| 6\\\ W = Y = Flaco
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: ARGELIA FEZAN EGIPTO
> & arama  LIBIA TEBAIDA
M%Y\a%%' > ) e, Siene
Abalessa e * Macizo (Asuan)
. % Tibesti 2
Y  MAURITANIA Desierto del Sahara Y =
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Dia Shomas ' Kissis 7%& et i
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nente africano durante sus choques con
Cartago. Después de que Anibal estuvie-
raa punto de derribar la Republica, bue-
na parte de los romanos consideraron
evidente que habia que tener un ojo, un
pie y muchos soldados en los territorios
que durante siglos controld su clasico ad-
versario. Asi, paso a paso, desde el siglo
11 a. C. en adelante, los romanos fueron
anexionandose lo que antes eran Numi-
dia, Mauritania o la propia Cartago, ya
fuera mediante la figura del reino clien-
telar o la de la provincia. Un desembarco
lento, pero constante, que hizo que, apar-
te de controlar la regién, los romanos
lograsen explotar sus recursos y reclutar
a sus valiosos soldados, como fue el caso
de los famosos jinetes numidas.

Mas lejos, en el este, estaba Egipto, el gran
pais gobernado por los Ptolomeos, here-
deros de uno de los compafieros de Ale-
jandro Magno, hasta que Roma empez6
a interesarse por sus buenas cosechas.
Estas resultarian esenciales para la su-
pervivencia del Imperio después de que
Augusto derrotase a Marco Antonio y
Cleopatra en la batalla de Accio, en el afio
31 a. C., momento tras el cual Egipto pa-
sO a estar bajo control total de Roma.
Con aquella conquista, Roma dominé una
franja de territorio que iba desde el actual
Marruecos hasta Egipto. Una superficie
a la que los romanos llamaron Africa,
bautizando el resto del continente como
Etiopia, tal y como recogen autores cla-
sicos como Plinio el Viejo o Séneca.

Guerra y capitalismo

Aquella Etiopia era para muchos romanos
un territorio de leyenda, de donde pro-
cedian exoticos esclavos de color y le-
yendas sobre gentes que habitaban en
cuevas en lo mds profundo de oscuros
bosques. Pero Etiopia era también un
territorio conocido para los mas avisados,
pues los romanos no dejaban de ser los
seguidores de los griegos en el continen-
te, v, al convertirse en gran potencia del
momento, chocaron, por ejemplo, con
aquellos “etiopes” que habitaban junto
a la frontera del sur de Egipto.
Sabemos que alli se desarrollaron diver-
sas operaciones militares y diplomadticas
a partir de la llegada de Augusto, que
también tomé la antigua frontera ptole-



26 « HISTORIA'Y VIDA

dossier

Un debate
resuelto

El hallazgo de piezas de
cobre ha constatado los
vinculos entre Roma y
el Africa subsahariana

El alcance de los con-

tactos entre el mundo me-
diterraneo y el Africa subsaha-
riana ha sido motivo de un
debate académico en el que la
escasez de evidencias arqueolo-
gicas parece un obstaculo insal-
vable. A esto hay que anadir las
dudas que despiertan los rela-
tos de la Antiguedad, que si-
taan, por ejemplo, a un cartagi-
nés llamado Magon como el
primero en cruzar el Sahara en
tres ocasiones, comiendo solo
harina seca y sin beber agua.

Hoy, aunque no ha de-

mostrado la leyenda de
Magon, la arqueologia si ha
confirmado los contactos co-
merciales entre Romay el Afri-
ca subsahariana, como recoge
el articulo “Contacts between
West Africa and Roman North
Africa: Archaeometallurgical re-
sults from Kissi, Northeastern
Burkina Faso”. Los autores de
este estudio han analizado ob-
jetos de cobre encontrados en
la region de Kissi Mare, en Bur-
kina Faso, constatando, tras un
analisis isotopico y elemental,
que “existia comercio de la épo-
ca romana en todo el Sahara”
enelsigloid. C.

Y es que dichos obje-

tos de cobre, como tobille-
ras o pulseras, fueron fabrica-
dos con mineral que “lo mas
probable” es que llegara desde
la peninsula ibérica, para aca-
bar, a través de las rutas comer-
ciales de la época, en aquel re-
moto rincon del mundo.

maica, conocida como Dodekaschoinos.
Se trataba de una posicién reorganizada
por los romanos tras la caida de Cleopa-
tra que comprendia territorios egipcios
y nubios, lo que implica que soldados
romanos estaban asentados a finales del
siglo1a. C. en el norte de Sudan.

En ese pais, los arqueologos han encon-
trado un rastro de monedas que los ha
llevado mucho mas al sur, hasta localizar
piezas romanas en Republica Democra-
tica del Congo, Uganda o Kenia, si bien,
en el caso de estos tres paises, los restos
numismadticos datan de la época de Tra-
jano, extendiéndose hasta la de Diocle-
ciano, ya en el siglo 111 d. C., cuando el
Dodekaschoinos fue abandonado.

Pero, mas alla del contacto militar, lo que
nos cuentan esas monedas es que Roma
tuvo contactos comerciales con pueblos
subsaharianos. Y, por lo que sabemos,
esos contactos se desarrollaron en el es-
pacio comprendido entre la actual Mali
y Uganda. Y es que, pese a sus casi nueve
millones y medio de kilémetros cuadra-
dos de hostil desierto, el Sahara era tam-
bién una ruta comercial que unia el Me-
diterraneo con el Africa subsahariana.
Gracias a estos caminos mercantiles, con
parada obligada en determinados oasis,
Roma obtuvo marfil en abundancia, o
logré de asentamientos situados en Ma-
li productos como esclavos, oro y espe-
cias, mientras que los malienses recibian
piedras preciosas o telas.

Arriba, reverso
de un denario
de Vespasiano
hallado en Ma-
rruecos.

A la derecha,
un paisaje en
Bamako, la capi-
tal de Mali.

Gracias a
estos caminos
mercantiles,
Roma obtuvo
marfil en
abundancia,
esclavos y oro




Ni los romanos ni los griegos

El caso de Mali merece una mencién
aparte, pues, junto a las riberas del Niger,
los arquedlogos han constatado que, al
menos desde el siglo 111 a. C., existia una
potente cultura de comerciantes en Djen-
né-Djenno, una antigua urbe en la que
se han encontrado cuentas de vidrio
griego fabricado antes de que los roma-
nos tomaran Cartago. Evidencias fisicas
de contactos con un Mediterraneo situa-
do a mas de tres mil kilémetros al norte
que se repiten en otros yacimientos como

el de Dia Shoma, también en Mali, o el
de Kissi Mare, situado en Burkina Faso.
Rebajando un tanto el entusiasmo, hay
que sefialar que en tan tempranos tiempos
no eran ni los griegos ni los romanos los
que bajaban hasta tan lejanos territorios.
Solo lo hacian sus mercancias, desplaza-
das por intermediarios que unian ambos
mundos obteniendo buenas plusvalias.
Pero, ya en tiempos de Augusto, los ro-
manos se interesaron en despejar nuevos
caminos en el continente por motivos
tanto econdmicos como sangrientos. @
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BALBO

EL PIONERO

La marcha de Balbo contra los garamantes
recorrio el interior del continente africano

uizd el apellido les resulte co-
nocido: Balbo. El nombre de
una importante familia gadi-
tana en tiempos de César y
Augusto. Pues bien, uno de los miembros
de esta casa, Lucio Cornelio Balbo el Me-
nor, liderd la primera expedicion roma-
na que se atrevid a desafiar los peligros
del desierto del Sahara en el oeste del
continente africano. Una épica marcha
a través de un clima hostil que narré Pli-
nio el Viejo en Historia natural.
Nombrado procénsul de Africa en el afio
19 a. C., nuestro Balbo tomé el mando de
la III Legion Augusta, una fuerza militar
que operaba en el norte de Africa occi-
dental desde 27 a. C.y que llegd a contar,
en sus mejores tiempos, con veinticinco
mil efectivos. Aquel ejército permanece-
ria desplegado de forma permanente en

la region durante cuatrocientos afnos, y
tuvo su primera base de operaciones en
Ammaedara, hoy Haidra, en Tunez. En
tiempos de Balbo, es probable que la ma-
yoria de los reclutas de la III fueran de
origen galo, siguiendo esa costumbre
augusta de que los soldados sirviesen le-
jos de sus lugares de origen.

Aquellos hombres fueron la herramienta
de Balbo contra una temible amenaza,
los garamantes. Un pueblo asentado en
Libia, en la region de Fezan, al que Lu-
ciano de Samosata definié como una
“tribu agil, de ligera vestimenta, habitan-
tes de tiendas, que subsisten fundamen-
talmente de la caza”. Hoy, gracias al tra-

Balbo debio de
ficar la expedicion
durante varios meses

bajo de los arquedlogos, sabemos que esa
descripcion de los garamantes nacié del
prejuicio hacia un enemigo que ponia en
jaque las fronteras de Roma, pues, en
realidad, este era un pueblo sedentario,
que vivia en asentamientos estables y que
lleg6 a contar con una economia agrico-
la relativamente potente, apoyada en un
complejo sistema de irrigacion. Incluso
contaban con una capital, Garama, una

lani-

Mausoleo hexa-
gonal de Haidra,
Tldnez.

En la otra pag.,
las montanas
Ahaggar, Argelia.

urbe desarrollada en la que llegaron
a convivir diez mil vecinos.

Los garamantes se convirtieron en un
problema cuando, a finesdel siglo1a. C.,
los comerciantes romanos quisieron sal-
tarse sus tasas de intermediacion comer-
cial con otros pueblos situados mas al sur,
lo que acabé degenerando en una serie
de asaltos y robos protagonizados por los
garamantes que Roma no podia permitir.

Una marcha militar legendaria

Para combatir ese desbarajuste, Balboy
una tropa de unos diez mil efectivos avan-
zaron desde el norte de la provincia de
Africa, lo que hoy seria Ttinez, atrave-
sando la actual Libia hasta llegar hasta
Garama. Un viaje de casi 650 kildmetros
através del desierto que dice mucho sobre
las capacidades organizativas de Balbo,
que, probablemente, dedicé varios meses
a preparar una expedicién en la que man-
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tener las lineas de suministros era tan
vital como la informacion sobre el des-
conocido terreno que habia que recorrer.
En apenas un afio, Balbo aplic6 un feroz
correctivo a los garamantes, entrd en su
capital y se asegur6 un triunfo. El prime-
ro concedido a alguien no nacido en la
peninsula itdlica. Es mds, gracias a su
victoria, consiguio, en palabras de Plinio
el Viejo, el “derecho de los quirites”, la
ciudadania romana, que también se hizo
extensiva a su tio, Balbo el Mayor. Una
placa conservada en los Museos Capito-
linos de Roma confirma la historia de
Plinio, pues recoge el nombre de Balbo
dentro de unalarga lista de generales que
se hicieron merecedores de un triunfo.

En cuanto a su expedicién africana, logro,
como minimo, asegurar una ruta hacia
los garamantes que hasta entonces habia
sido muy peligrosa, al estar controlada
por grupos de salteadores dedicados al
robo y a cegar los pozos de agua, tan ne-

.

cesarios para los comerciantes. Pero la
marcha de Balbo también gener¢ cierta
confusion sobre la extensién del recorri-
do de su ejército, llegandose a especular
con que el procénsul envidé un grupo de
soldados mas alla de las montafias Ahag-
gar, en Argelia. Buceando en los escritos
de Plinio el Viejo, encontramos una de-
tallada lista de las regiones sobre las que
Balbo habria llevado los estandartes de
Roma. Y leemos que llegd hasta “el mon-
te Niger”, lo que no implica que alcanza-
ra el rio del mismo nombre, y a otros te-
rritorios que tienen un halo igualmente
legendario, como la regién de Dedtris,
“regada por una fuente de aguas que hier-
ven desde mediodia hasta medianoche
y que estan heladas otras tantas horas
hasta el mediodia”. Ademas, Plinio men-
ciona el nombre de misteriosas naciones
sometidas por Balbo, como Niteris, Bu-
beyo o Vicera, asi como rios dificiles de
identificar, como el Dasibari, o montes

como el Giris, del que “procedian algunas
gemas” que Balbo se agencio en su viaje.
Ese relato de Plinio el Viejo, tan exhaus-
tivo a la hora de citar el nombre de luga-
res desconocidos para los romanos, pro-
vocd que se considerara que el alcance
del viaje de Balbo habia sido mucho ma-
yor, llevandole a penetrar incluso en re-
giones subsaharianas que, muy proba-
blemente, jamds tocaron ni él ni ninguno
de los legionarios bajo su mando.

Pero esto no quita importancia al primer
gran viaje romano hacia las interiorida-
des del continente africano. Lo ocurrido
en 19 a. C. fue el primer e imprescindible
capitulo de otras marchas, como las de
Blaesus y Cornelio Dolabela, que siguie-
ron dando batalla a los garamantes gra-
cias al camino abierto por Balbo. Con su
molesta politica hacia Roma, aquel pue-
blo se convirtié en un imdn para las le-
giones durante un siglo, llevandolas ca-
da vez mds hacia el sur. @
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PAULINO

ENTRE DOS TIERRAS

Al general Suetonio Paulino no lo detuvo ni la cordillera del Atlas

ecordando una broma de los
comics de Astérix, “alistate en
lalegion, decian. Verds mun-
do, decian”. Y asi era a menu-
do, como demuestra la vida de Suetonio
Paulino, el primer romano que cruzé la
cordillera del Atlas para, afios después,
marchar sobre Britania con el objetivo
de sofocar la rebelién de la reina Boudica.
La historia de Paulino explorador arran-
ca, tal como recoge Suetonio en Vida de
los doce Césares, con uno de esos episodios
tan de Caligula. Ptolomeo, rey de Mau-
ritania y descendiente de Juba y Selene,
hija de Cleopatra, fue a Roma de visita,
y, una vez alli, cometié el error de haber
“atraido sobre €l las miradas de los es-
pectadores debido al fulgor de su manto
purpura” durante la celebracién de unos
juegos. Asi que el emperador decidié eje-
cutarlo y, de paso, quedarse con sus do-
minios, que, hasta aquel momento, cons-
tituian un reino clientelar de Roma.

Los historiadores modernos, sin embar-
go, quitan peso al episodio del manto,
que mads bien parece el enésimo clasico
dela propaganda contra Caligula, y creen
que el movimiento oculta razones poli-
ticas. Asi, Susan Raven recuerda en Rome
in Africa que Ptolomeo, como hijo de Se-
lene, era heredero de Marco Antonio y
Cleopatray, por tanto, un viejo recuerdo
de la oposicién a la dinastia Julio-Claudia.
Ademas, Caligula debid de considerar
que Mauritania interesaba mas a Roma
como provincia que como reino cliente-
lar. Al fin y al cabo, aquella era una region
rica en recursos, que suministraba al
Imperio grano abundante, uvas, perlas
o el famoso tinte purpura utilizado para
tefiir las togas imperiales que, quiza, dio
origen a la historia de Suetonio.

Pero el movimiento de Caligula tuvo
consecuencias. En efecto, parte de los
mauritanos se levantaron contra Roma,
liderados por Aedmon, un liberto que

habia servido a Ptolomeo. Aquella rebe-
lién fue heredada por Claudio, cuyos
generales tardarian cuatro afios en so-
focarla. Uno de ellos, Suetonio Paulino,
persiguio a los rebeldes hasta mas alla
de los confines del mundo conocido.

Hacia el Nilo de Occidente

En 41 d. C., Paulino condujo sus tropas
desde Pomaria, la moderna Tremecén,
en el norte de Argelia, en pos de los mau-
ritanos rebeldes que se batian en retirada
ante la pujanza de las armas romanas.
Durante aquella persecucidén, Paulino y
sus huestes atravesaron la cordillera del
Atlas, algo que ningtin romano habia lo-
grado hasta el momento, y penetraron
en el Sahara, topandose con un paisaje
de roca desnuda y grava roja. Alli empe-
zaron los problemas, pues, durante diez
dias, el ejército de Suetonio sufrié un ca-
lor insoportable y una sed abrumadora.
En el curso de su viaje, Paulino y sus hom-



bres habrian alcanzado el conocido como
rio Ger, bautizado hoy como Wadi Guir.
Este nombre, el de Ger, ha dado no pocos
dolores de cabeza alos historiadores, pues
en la Antigiiedad se nombrd asi a diversos
cauces, ya que la raiz “ghir” significa en
libico-bereber “agua corriente”. Es mas,
en la época de Paulino, el rio Ger también
era un mito geografico, una especie de
Nilo occidental con que los romanos, pro-
bablemente debido a las informaciones
de los comerciantes mds viajeros, hacian
referencia al desconocido rio Niger o a
otro gran rio africano. El historiador Je-
han Desanges, en su estudio sobre Plinio
el Viejo y su Historia natural, dejé abier-
ta la posibilidad de que nuestro viejo co-
nocido Balbo hubiera alcanzado ya aquel
Nilo occidental, estuviera donde estuvie-
se, durante su expedicion.

Mas alla de estas curiosidades de corte
legendario, Plinio el Viejo narra las aven-
turas de Paulino, “motivo de gloria”, ba-

sandose en los escritos que habria dejado
el propio general, donde detall6 las faldas
de un Atlas repletas de “bosques densos
y profundos de una clase desconocida de
arboles, de una altura notable, con un
bello tronco sin nudos”, parecidos a los
cipreses “excepto por su fuerte olor”, y
que contaban con una pelusa util para
fabricar “tejidos semejantes a los de seda”.
Paulino también habria descrito a las
gentes de aquellos territorios, “llenos de
elefantes y fieras y también de toda clase
de serpientes”, llamandolos “canarios,
porque comen lo mismo que ese animal
y comparten las visceras de las fieras”. Y
en este punto, Plinio el Viejo situa a los
etiopes, pues, a su juicio, Paulino no es-
tuvo demasiado lejos de aquellas tierras
donde, ademas, los romanos dieron con
una poderosa medicina en forma de plan-
ta, el euforbio, capaz de devolver la vista
a un ciego y muy eficaz como antidoto
contra muchos tipos de venenos.

A la izqda., el macizo del At-
las, en el noroeste de Africa.
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Abajo, estatua de Paulino
en las termas de Bath.

Y hasta aqui la aventura africana de Pau-
lino, quiza el mdas famoso de los guerre-
ros que pelearon en aquella Mauritania.
Pero hubo otro, del que sabemos mas
bien poco, que también recorrié fantés-
ticas tierras persiguiendo a los rebeldes
mauritanos. Un tal Hosidio Geta, que,
como subordinado de Paulino, comandd
un contingente paralelo al de su superior
y acabd enfrentandose a los némadas
del desierto y alos ardores de las arenas,
que acabaron por derrotarlo. Aunque
parece que los dioses, finalmente, inter-
vinieron y acudieron en su auxilio, lan-
zando una providencial lluvia sobre la
sedienta y exhausta tropa.

Pese a estas expediciones, punta de lan-
za de la exploracion africana, en los afios
posteriores, los romanos perdieron el
interés en volverse a enfrentar al Sahara
en el oeste continental. Esta zona queda-
ria para uso exclusivo de los experimen-
tados habitantes del desierto. @
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DE LA LUNA

cQué intereses movian a los pretorianos de
Neron que buscaron las fuentes del Nilo?

ocos misterios han fascinado
mas al ser humano que el de
las fuentes del Nilo. Desde la
Antigiiedad, los griegos se in-
teresaron por este punto geografico des-
conocido, llegando a popularizar el nom-
bre de una mitica formacion conocida
como montafias de la Luna, desde cuyas
nieves perpetuas potentes arroyos ali-
mentarian una serie de lagos que, a su
vez, crearian el gigantesco Nilo. Para
comprobar si la leyenda era cierta, un
contingente romano partié en busca del
origen del gran rio hacia el afio 60 d. C.
De nuevo, Plinio el Viejo es una fuente
de informacion bdsica a la hora de des-
entrafiar esta expedicion, cuyos origenes
se remontan al afio 29 a. C., cuando Au-
gusto dio la orden de someter Tebaida,
una regién situada al sur de Egipto.
A esta misidn se aplicé Publio Petronio
en calidad de gobernador. Petronio com-
bati6 contra la reina etiope Candace,
nombre con el que se conocia a las gober-
nantes de Nubia y Etiopia, y traté de al-
canzar la ciudad de Meroe, en Sudan,
siendo incapaz de lograrlo a causa del
calor extremo. Lo que si logré Petronio
fue tomar la que Plinio llama Estadisis,
donde el Nilo, “al despefarse, ensordece
con su fragor”. Plinio también calcula que
Petronio “se adentrd lejisimos”, a “870.000
pasos de Siena”, punto que marcaba el
limite de los dominios romanos en el sur
del mundo. Con aquel viaje, la ruta hacia
las fuentes del Nilo se planteaba como
posible. Era algo que el ultimo de los Ju-
lio-Claudios iba a tener muy en cuenta.
Dentro de las excentricidades atribuidas
aNeron, una de las mas desconocidas es

la de suinterés por el origen del Nilo. Se-
gun Séneca, el emperador queria conocer
sus fuentes, y para descubrirlas, se dis-
puso a enviar una expedicion de caracter
meramente cientifico. Plinio el Viejo, sin
embargo, cree que tras ese movimiento
de Neron habia intereses mas mundanos:
lo que el emperador habria querido, en
realidad, era obtener informacién para
llevar la guerra a los reinos etiopes mas
préximos a las fronteras de Egipto.

¢Una expedicion doble?

De cualquier modo, en lo que coinciden
tanto Séneca como Plinio es en que Nerén
encargd la misiéon de descender por el
Nilo a sus pretorianos. En su viaje, estos
habrian tocado una isla en mitad del rio
llamada Gagaudes, tras la cual “vieron
por primera vez loros”. Poco después al-
canzaron una nuevaisla, Artigula, donde
habitaba un animal “llamado esfingio”,
cuyo equivalente real resulta dificil de
desentrafar, lo que no ocurre con otras
bestias con las que se cruzaron, como los
“cinocéfalos”, o cabeza de perro, proba-
blemente un tipo de canido africano.
Los pretorianos alcanzaron la ciudad de
Meroe y sus pirdmides, gobernada, seguin
Plinio, por otra reina Candace. Aquella
Meroe tenia un templo dedicado a Amén,
y parece que de ella podian salir ejércitos
bastante numerosos, si bien Plinio da la
exagerada cifra de doscientos cincuenta
mil hombres, a los que el autor define
como “hijos de Vulcano”, que recibieron
el nombre de atlantes antes de pasar a
llamarse etiopes. Plinio sostiene también
que muy cerca de ellos vivia un pueblo
de pigmeos dentro de unas lagunas de




Piramides de
Meroe (Sudan),
Patrimonio de
la Humanidad
por la Unesco
desde 2011.
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las que, a su vez, nacia el Nilo, donde
también habitaba un pueblo no menos
exotico cuyas gentes carecian de boca,
por lo que se alimentaban a través de la
nariz sorbiendo avena con el apoyo de
una pajita. Leyendas aparte, parece que
los pretorianos, tras sobrepasar Meroe,
llegaron a tierras verdes y frondosas,
donde encontraron elefantes.

El relato de Séneca difiere ligeramente
del de Plinio, algo que ha hecho pensar
a algunos historiadores que, realmente,
Neroén envié dos expediciones distintas
alazona, aunque esto parece improbable.
Séneca basa su narracién, recogida en su
obra Cuestiones naturales, en el testimo-
nio de dos centuriones pretorianos a los
que entrevisto, insistiendo en que los in-
tereses del emperador en el Nilo eran
solo intelectuales. Aquellos centuriones
sostenian que, favorecidos por el rey de
Etiopia —aquel territorio que para Roma
era todo lo que estaba al sur de sus pro-
vincias—, lograron penetrar en el conti-
nente hasta llegar a una zona de grandes
lagunas impracticables para las naves
que, segun los locales a los que interro-
garon, no tenian final conocido. Alli, los
pretorianos encontraron dos grandes
pefiascos de los que salia un gran rio, por
lo que Séneca sugiere que esos soldados
fueron los primeros europeos en dar con
las fuentes del Nilo. Hoy, se plantea que
quizd lo que lograron fue llegar hasta las
cascadas Murchison, junto al lago Alber-
to, aunque no podemos estar seguros.
Aparte de Séneca y Plinio, los arquedlogos
se hicieron con otra fuente en la que pa-
rece hacerse referencia a episodios que
pudieron desarrollarse durante la expe-
dicién de los pretorianos. Fragmentos de
papiros fechados entre 60 y 94 d. C. de-
tallan como romanos y etiopes chocaron
con los temibles trogloditas, habitantes
de las cavernas que, segun relatos anti-
guos, habrian vivido también cerca de los
garamantes, en Libia. Unas operaciones
militares que dan a entender que, efecti-
vamente, algun viaje hubo Nilo abajo.
Siendo muy conservadores, aquella mar-
cha pretoriana habria llegado hasta el sur
del actual Sudéan con el fin de lanzar ope-
raciones de castigo para que el Imperio
pudiese mantener abiertas las rutas co-
merciales que suministraban, entre otros
recursos, marfil y esclavos. @
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FESTO'Y FLACO

A LOMOS
DE CAMELLO

Los garamantes entraron en razon tras
las audaces expediciones de dos militares

on la dinastia Julio-Claudia sus-
tituida por los Flavios, se incre-
mentaron las expediciones afri-
canas, motivadas por intereses
militares que, a su vez, surgian de las
inquietudes comerciales de los romanos.
Y, nuevamente, el motivo desestabiliza-
dor en la provincia de Africa provino de
los levantiscos garamantes.
Hacia el afio 69 d. C., este pueblo se ha-
llaba en abierta rebeldia contra Roma.
No es que desde tiempos de Balbo hubie-
ran cesado sus fricciones con el Imperio,
pero, en aquel entonces, debi6é de aumen-
tar el volumen de sus ataques, lo que
puso en jaque las rutas comerciales que
anhelaban controlar los romanos.
Las expediciones de pillaje protagoniza-
das por los garamantes se sucedian en
el norte romano, por lo que se juzgo ne-
cesaria una operacion de castigo contun-
dente, que diera estabilidad a la region.
El encargado de llevar a buen puerto esa
mision fue Valerio Festo, legado propre-
tor de Numidia, que abriria una ruta al-
ternativa a la del pionero Balbo.
Partiendo de Leptis Magna, que fuera
unaimportante ciudad cartaginesa trans-
formada en enclave romano al norte de
la actual Libia, Festo abrié en 70 d. C. un
camino hacia Garama a través de la re-
gion de Fezan. En The Cambridge History
of Africa, editado por J. D. Fage, se plan-
tea la tesis de que Festo empleara en su
expedicién camellos, unos animales ca-
paces de realizar largas marchas sin agua
y de recorrer cuarenta kildmetros diarios
a través del desierto, incluso cargados,
con relativa facilidad. Asi habria sido co-
mo Festo logro llegar en tiempo récord

hasta la capital de los garamantes, tan
celosos de su independencia.

En cierto modo, el uso de camellos por
parte de Valerio Festo fue toda una no-
vedad, ya que los romanos, aunque se
servian de estos animales desde hacia
décadas, no empezaron a incorporarlos
de forma activa a sus ejércitos hasta tiem-
po después. Es mds, fue Adriano, que
llegd a emperador treinta y siete afios
después de la expedicién de Festo, quien
incluyd unidades de camellos entre las
legiones de forma institucionalizada.

Tras los pasos de Festo

Después de la exitosa operacién llevada
a cabo por Festo, los problemas con los
garamantes no terminaron, lo que pro-
picié que un nuevo militar siguiese el
mismo camino que su predecesor para
llegar a Garama. Hablamos de Septimio
Flaco, cuyo viaje en 86 d. C. refiere Clau-
dio Ptolomeo en su Tratado de geografia,
basandose, a su vez, en la narracién de
Marino de Tiro, contemporaneo de Flaco.
De acuerdo con Ptolomeo, en su breve
relato sobre los acontecimientos que nos
ocupan, tras llegar a Garama, Flaco “lle-
vo la guerra de Libia a Etiopia”, avanzan-
do durante tres meses al sur del pais de
los garamantes. Asi, Flaco habria llegado
mas lejos que Festo, no solo con el obje-
tivo de someter a los garamantes, sino
también de recabar para el Imperio in-
formacién sobre las tierras colindantes.
El hecho de que Ptolomeo mencione a los
etiopes en su relato despierta nuevamen-
te la duda de hasta dénde llegé Flaco,
pero, en la actualidad, se considera que
tocd la cordillera de Tibesti, situada entre

El propio
Herodoto se
refirio alos
garamantes
como cazado-

res de etiopes

el sur de Libia y el norte de Chad, logran-
do asi un avistamiento historico.

Los amigos garamantes

Las expediciones de Valerio Festo y Sep-
timio Flaco lograron poner fin a las dis-
putas con los garamantes, que debieron



de entender que enfrentarse a Roma no
merecia mucho la pena. A partir de aquel
momento, Garama y sus gentes decidie-
ron convertirse en amigos de Roma y
darse a conocer al Imperio.

Sin embargo, antes de que las relaciones
se consolidasen solidamente con aquel
pueblo, otros ya habian descrito sus usos
y costumbres. El propio Herddoto se re-
firi6 a los garamantes como cazadores
de etiopes, ya que parece que perseguian
a sus vecinos del sur desde sus veloces
cuadrigas. En cuanto a quiénes eran estos
etiopes, para Herédoto no habia ninguna
duda: se trataba de los trogloditas, esos
misteriosos cavernicolas que parece que
también rondaban por Suddn, y que qui-
za hacian referencia a pueblos menos
desarrollados en general.

Muchos de aquellos trogloditas acabaron
en los mercados de esclavos del Medite-
rraneo, donde la mercancia humana de
tez oscura no era algo tan extrafio como
podamos imaginar. Pero, aparte de es-
clavos, los garamantes suministraban a
sus clientes piedras preciosas como la
cornalina, telas, sal, oro y el deseado mar-
fil. No es de extraiar, por consiguiente,
que los romanos se interesaran durante
tanto tiempo en mantener rutas comer-
ciales abiertas y estables con un pueblo
capaz de suministrar tan valiosos pro-
ductos, a cambio de los cuales los gara-
mantes recibian de Roma cerdmica im-
portada, asi como aceite de oliva o vino.
Los arquedlogos han confirmado estas
transacciones al encontrar en yacimien-
tos garamantes restos de dnforas roma-
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Ruinas de la ciudad de Garama, capi-
tal de los garamantes, en Libia.

nas que habrian contenido esos produc-
tos. Ademads, los garamantes conseguian
buenas plusvalias al actuar como inter-
mediarios entre Roma y los pueblos si-
tuados mds al sur, a los que entregaban
productos baratos a cambio, por ejemplo,
de sus cargamentos de marfil.

Era un buen negocio que mantuvo las
espadas de los garamantes envainadas
desde finales del siglo1d. C. No obstante,
la zona no llego a ser nunca segura para
las caravanas. Los hostiles pueblos no-
madas seguian operando por su cuenta,
yno dejaron de perturbar la zona sur del
Imperio, protegida por una frontera for-
tificada para intentar mantener a resguar-
do a los comerciantes, de entre cuyas
filasiba a surgir, por cierto, el iltimo gran
explorador romano de Africa. @
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MATERNO

MITO A CULESTAS

Un comerciante que buscaba nuevas rutas se topd con rinocerontes

114 por el afio 90 d. C., si bien
sobre la precision de esta fe-
cha hablaremos mas adelan-
te, un comerciante romano
de origen libio llamado Julio Materno
aprovechd los éxitos militares del Impe-
rio para abrir una fértil ruta comercial
para contactar con los desconocidos rei-
nos de las profundidades de Africa. Y de
paso se gand el aplauso de un emperador
tan complicado como Domiciano.
Lahistoria de Julio Materno fue recogida,
nuevamente, por el geégrafo, matemati-
coy astronomo Claudio Ptolomeo, quien
debid de escribir su relato en la Bibliote-
cade Alejandria. Claudio Ptolomeo situa
el origen de la expedicién de Materno en
Leptis Magna, el lugar desde donde tam-
bién habian partido tanto Valerio Festo
como Septimio Flaco y sus hombres. Si-
guiendo los pasos de aquellos generales,
y, probablemente, haciendo uso de ca-
mellos, como ya hiciera el citado Festo,

Materno alcanzo con facilidad Garama.
Desde alli emprendié un largo viaje que
lo llevd hasta Agisymba, un reino reple-
to de grandes montafias y gigantescos
animales cuyas fronteras los historiado-
res han sido incapaces de identificar has-
ta hoy, pero que, si seguimos el relato de
Ptolomeo, es probable que estuviera en
el actual Chad, en las regiones en que
acaba el desierto del Sahara.

Materno tardd, aproximadamente, cua-
tro meses en llegar hasta el legendario
pais de Agisymba, y lo logré gracias ala
reciente amistad de Roma con los gara-
mantes. Estos, solicitos ante la visita del
intrépido comerciante, decidieron acom-
pafiarle como guias en el arranque de
su épico periplo. Por si fuera poco, el rey
garamante entregé a Materno cartas de
presentacion para que los gobernantes
que habitaban al sur de Garama no obs-
taculizasen su marcha y se mostrasen
lo mas colaborativos posible.

Asi fue como, atravesando la cordillera
de Tibesti, Materno habria girado lige-
ramente hacia el sureste para después
torcer hacia el suroeste y entrar en el pais
de Agisymba, seguin recoge Ptolomeo.
Sobre este viaje, no obstante, el gedgra-
fo se muestra prudente, pues considera
que Materno tardé demasiado en llegar
a Agisymba desde Leptis Magna. Dudas
que se desvanecen si prestamos atencion
al resto de las aventuras de Materno y
observamos sobre un mapa el largo ca-
mino que tuvo que recorrer hasta llegar
a su destino. Entonces, cuatro meses pa-
recen incluso poco tiempo.

Aqui hay rinocerontes

Si atendemos al texto de Ptolomeo, Ma-
terno lleg6 “donde viven los rinoceron-
tes”, convirtiéndose en el primer europeo
en ver a este animal en su habitat natural.
Probablemente alcanz6 este hito en el
lago Chad, hasta cuyas aguas llego el



A la izqda., Leptis Magna, ciu-
dad fundada por los fenicios
cerca de Tripoli (Libia).
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Para asombro
de todos, Ma-
terno entro
en Roma con
ese animal de
dos cuernos

Abajo, mosaico con escena de
caza de un rinoceronte en la vi-
lla romana del Casale (Sicilia).

mercader para ejecutar una proeza aun
mayor. Atrapar uno de aquellos animales,
deshacer el camino andado, mantenien-
do con vida a su exdtica pieza, y entrar
en Roma, entre el asombro de las gentes
que lo vieron con aquella bestia de dos
cuernos. Fue todo un acontecimiento, y
el Coliseo debid de vibrar de emocion
cuando el rinoceronte de Materno fue
expuesto para regocijo de los habitantes
de Roma y del emperador Domiciano, en
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quien causé tan honda impresién que
ordend acufiar monedas con la efigie del
poderoso animal en actitud amenazan-
te, cargando sobre el enemigo.

Aqui nos topamos con un pequefio desa-
fio historico. Pues, si bien los historiado-
res datan en 90 d. C. la expedicién de
Materno, las monedas de Domiciano y
el rinoceronte no tienen una clara fecha
de acuilacion, valorandose los afos des-
de 81296 d. C. Un pequefio misterio que
no quita a Materno el honor de su des-
cubrimiento para los romanos.

La gesta de Materno no implicé que, a
partir de entonces, los romanos se dedi-
casen a recorrer el camino que llevaba
hacia el lago Chad. ¢Para qué, si multitud
de intermediarios estaban dispuestos a
suministrar los recursos de aquellas tie-
rras? Bastante tenian con vigilar otras
fronteras mas lucrativas o peligrosas.
Como ya sabemos, los garamantes fueron
los mayores beneficiarios de aquella po-
litica. No solo en un plano econémico,
sino también cultural, pues en Garama
se halla el monumento de estilo romano
ubicado mas al sur del mundo, si excep-
tuamos el valle del Nilo. Se trata de un
mausoleo de finales del siglo1d. C. que
permanecio olvidado durante siglos, has-
taque un viajero inglés dio con él en 1826.
En 1930, un arquedlogo italiano descubrié
en esa misma ciudad un sistema de abas-
tecimiento de agua cuya estructura su-
giere cierto intercambio de conocimien-
tos con Roma en el plano de la ingenieria.
Mas lejos de Garama, en Abalessa, en el
sur de Argelia, también podemos olfatear
el rastro de los romanos. Alli se encuen-
tra la tumba de la conocida como reina
de los tuaregs, Tin Hinan, que vivié du-
rante el siglo 1v d. C. En su lugar de des-
canso se encontraron monedas romanas
que prueban la continuidad de los con-
tactos regionales tras Materno. Un rastro
numismadtico que nos lleva hasta el rio
Niger y la civilizaciéon maliense.
Aquellos contactos comerciales a través
de intermediarios se mantendrian hasta
la caida de Romaenelsiglovd. C., cuan-
do dejé de existir la provincia de Africa.
En paralelo a aquella desaparicion, cayé
una sombra sobre el recuerdo de todos
esos exploradores romanos que llegaron
a uno de los lugares de la Tierra que se
cartografiaron mas tarde. @
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Y SIEL
FEUDALISMO
NO HUBIERA
EXISTIDO?

Aunque el sistema feudal nos parezca

iIncontrovertible, es un concepto con diversos
significados que ha sido cuestionado
en las ultimas décadas. ¢En qué se basa

la historiografia que impugna su realidad?

FRANCISCO MARTINEZ HOYOS

DOCTOR EN HISTORIA

ntra dentro de la naturaleza
de la historia la revisiony, si
procede, el cuestionamiento
de los conceptos. En los ulti-
mos afios hemos asistido, por
ejemplo, a la critica del concepto de la
Reconquista, porque no podria decirse
que todas las guerras entre musulmanes
y cristianos, a lo largo de los siglos, obe-
decieran a un mismo plan para recuperar
los territorios en manos del islam.
¢Existen otros aspectos de nuestro pasa-
do medieval que podamos poner en duda?

En las ultimas décadas, por sorprenden-
te que parezca a primera vista, un sector
de la historiografia ha planteado sus re-
ticencias alaidea de feudalismo. Paralos
profanos, su existencia resulta incuestio-
nable. Seria una especie de sistema de
mufiecas rusas por el que un hombre es
vasallo de otro hombre, y este, a su vez,
de un tercero. Asi hasta llegar al rey, si-
tuado en la cumbre de la piramide. ;Por
qué, en ese caso, se han expresado ataques
a lo que, en un principio, seria tan evi-
dente como las catedrales géticas?

Miniatura de princi-
pios del siglo xvi, en el
Breviario Grimani, pre-
sente en la Biblioteca
Marciana de Venecia,
sobre unos granjeros
arando y sembrando.
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Los historiadores han establecido matices
en funcién de la épocayel lugar. A partir
de 1885 comenzd a hablarse de “feuda-
lismo bastardo”, dentro del reino de In-
glaterra, para hacer referencia a un sis-
tema en el que los sefiores entregaban
dinero en metdlico o un cargo a cambio
delalealtad de un individuo. En cambio,
en el feudalismo que entonces se tenia
por “auténtico”, el vasallo recibia un feu-
do. Decimos “se tenia” porque no es evi-
dente que un feudalismo sea el tinico
verdadero y que tengamos que valorar,
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en funcién de ese rasero, si otras circuns-
tancias son mas o menos feudales.

Las controversias entre especialistas no
aclaraban las cosas. Para unos, el térmi-
no “feudalismo” solo tenia sentido si se
aplicaba de una manera restringida, en
un lugar concreto y en un periodo deter-
minado. Otros, por el contrario, preferian
utilizar el término en sentido amplio. Se
produjo, por ello, una situacion paradé-
jica, en la que era muy dificil saber de qué
se estaba hablando. El significado de la
palabra variaba segtin el autor. Visto des-

de fuera, la polémica parecia haber de-
generado en un galimatias.

Invento de historiadores

Vayamos ahora al caso espafiol. Para el
historiador Claudio Sanchez-Albornoz
(1893-1984), Castilla constituia un “is-
lote de hombres libres en un mar feudal”.
En cambio, a su juicio, Catalufia si se ha-
bia feudalizado, porque su nacimiento
habia tenido lugar en el marco del Impe-
rio carolingio, desde el que habrian pe-
netrado las instituciones caracteristicas
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Miniatura del L/i-
bre Verd, elaborado
por el Consejo de
Ciento de Barcelo-
na, que refleja el ju-
ramento de lealtad
al rey, segun la re-
creacion de Arnau
Penna en 1380.

Segun Claudio
Sanchez-
Albornoz,
Cataluna si se
habia feuda-
lizado, pero
Castillano

del sistema. Los especialistas posteriores,
sin embargo, rechazaron su tesis al con-
siderar el feudalismo como un modo de
produccién que sustituyé al esclavismo
y precedio al capitalismo. Asi, Castilla
podia definirse como feudal.

Si el término “Reconquista” no se utili-
zaba en la Edad Media, otro tanto cabe
decir de la palabra “feudalismo”, que no
encontramos hasta el siglo xvii1. Una co-
sa son los diferentes modelos tedricos
establecidos por los expertos y otra dis-
tinta es silos podemos hallar, en los mis-
mos términos, en la documentacion. El
hecho de que se trate de un concepto muy
posterior a los hechos que pretende des-
cribir, ¢sinvalida su caracter cientifico?
¢Se trata o no de un anacronismo?

En 1974, Elizabeth A. R. Brown, en su
articulo “The Tyranny of a Construct:
Feudalism and Historians of Medieval
Europe”, defendié que el feudalismo era
solo una construccion intelectual, un in-
vento de los historiadores, no unarealidad
tangible. El trabajo de Brown, a decir del
historiador Julio Escalona, se convirtio
enseguida “en una especie de manifiesto
para quienes aspiraban a abolir comple-
tamente el uso del término feudalismoy
que, significativamente, eran todos los
historiadores angléfonos”.

Vasallos y no vasallos

La aportaciéon de Brown marco un antes
y un después en el debate, convirtiéndo-
se en una referencia ineludible para la
bibliografia posterior. Veinte afios des-
pués, la principal representante de esa
corriente iconoclasta, la medievalista
Susan Reynolds, apoy0 sus ideas en Fiefs
and Vassals, un libro que seria amplia-
mente debatido en medios académicos.
Segtin la autora, los conceptos de “feudo”
y “vasallaje” se fundamentaban en una
interpretacion equivocada de las fuentes.
No obstante, su intencion no era tanto
desterrar el término “feudalismo” como
combatir la idea de que se tratara de un
fenomeno unico y generalizado en el
conjunto de la sociedad.

Para Reynolds, las relaciones feudo-va-
sallaticas fueron practicamente inexis-
tentes antes del siglo x11. Robert Fossier,
a su vez, sefiald que la presencia de va-
sallos fue minima: se trataba, a su juicio,
de un fenémeno que afectaba a un hom-

bre de cada treinta. No deberiamos iden-
tificar, sin mds, a un campesino con un
vasallo, de lamisma manera que no todos
los obispos eran sefiores. Las ceremonias
por las que un hombre rendia vasallaje
a otro serian un asunto que importaria
bien poco a la gran mayoria de la pobla-
cién en su vida cotidiana.

Fossier, por otra parte, condena la visién
del feudalismo como una etapa de anar-
quia en la que una élite, los sefiores, ac-
tuaba con la mayor arbitrariedad contra
los intereses de la mayoria de la poblacién,
los siervos. En Gente de la Edad Media
sefiala que, al contrario de lo que supo-
nemos, existia una justicia mas o menos
ecuanime. En realidad, los tribunales no
tenian por costumbre decretar sistema-
ticamente la pena de muerte o la prision
a perpetuidad: “Las fuentes nos hablan
del éxito arrollador del arbitraje, que, tras
una adecuada investigacién, reunia a un
tercero con representantes de las dos par-
tes en litigio para zanjar el problema”.
La controversia historiografica no ha fi-
nalizado, ni mucho menos. Son muchos
los autores que piensan que el “feudalis-
mo” es un concepto aun vigente o, cuan-
do menos, util. Pero entre sus filas no hay
nada parecido a un acuerdo. ;Hablamos
de un conjunto de instituciones o de un
tipo de sociedad? ;Se trata de un fend-
meno exclusivamente europeo o podemos
hablar de “feudalismo” en otros continen-
tes? Sobre la duracidn del sistema, hay
quien certifica su muerte en el siglo x111
y quien prefiere retroceder hasta 1789,
con la Revolucién francesa. La polémica,
de todas formas, sirve para que perma-
nezcamos alerta y no caigamos en la ten-
tacidn de creer que nuestros conocimien-
tos estan grabados en marmol. @
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FLEURY Y EL

TESORO DL

MOCTEZUMA

El corsario francés Jean Fleury
protagonizo6 la primera gran accion
contra navios hispanos que traian
riguezas desde América.

IVAN GIMENEZ CHUECA
PERIODISTA

ntes de que Francis Drake,
Henry Morgan o Barbane-
gra se hicieran famosos por
sus ataques contra el Im-
perio espafiol, un corsario
francés (o pirata, dependiendo del pun-
to de vista) demostro que asaltar los bar-
cos que navegaban entre América y Eu-
ropa era un mas que lucrativo negocio.
Su nombre era Jean Fleury (c. 1485-
1527), y paralograr este hito escogié una

accién digna de las mejores hazafias:
robar el tesoro de Moctezuma.

Fleury (o Juan Florin, como lo llamaban
los espafioles) era originario de la loca-
lidad normanda de Dieppe, aunque no
todo el mundo esta de acuerdo. Como
buen aventurero, sus origenes estan en-
vueltos en cierto misterio. En este senti-
do, alguna teoria dice que era la misma
persona que Giovanni da Verrazzano, un
explorador de Florencia que se hizo fa-
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moso en el primer tercio del siglo xvr al
explorar las costas de América del norte
por encargo de Francisco I, rey de Francia.
Lo que si esta fuera de toda duda es que
trabajo bajo las drdenes de Jean Ango,
uno de los principales armadores al ser-
vicio del monarca francés. En 1520, este
naviero quedé fascinado por las riquezas
del Nuevo Mundo que vio en Bruselas du-
rante una exposicion organizada por Car-
los V para mostrar parte de uno de los
primeros botines llegados de América.
Sin poder quitarse de la cabeza las ma-
ravillas contempladas, el armador con-
vencié a Francisco I para preparar accio-
nes navales contra los espafioles. Aunque
Ango no tuvo que realizar muchos esfuer-
zos, ya que el rey francés estaba ansioso
por desafiar el Tratado de Tordesillas
(1494), por el que Portugal y lamonarquia
hispanica se habian repartido en areas
de influencia los territorios conocidos en
el globo terrdqueo. De hecho, Francia ya
estaba librando un conflicto contra Es-
pafia por la hegemonia en Italia. Ademads,
Carlos V contaba con la ayuda del papado
y de la Inglaterra de Enrique VIII. Era la
conocida como guerra de los Cuatro Afios
(aunque durd de 1521 a 1526), y Francis-
co I necesitaba acciones audaces para
enfrentarse a enemigos tan notables.
De acuerdo con esta estrategia, Ango pi-
dié a Fleury que planeara alguna accién
contra los barcos espafioles que venian
delas colonias en América. El corsario se
habia labrado su prestigio protagonizan-
do ataques a mas de mil kildmetros de
distancia de sus bases normandas. A par-
tir de su propia experiencia como nave-
gante, Fleury establecid que el punto ideal
para interceptar esos navios eran las aguas
cercanas a las Azores y Portugal. Navegar
hasta el Caribe no era una opcién en esa
época, ya que solo los capitanes castella-
nos conocian con exactitud las rutas ocea-
nicas que habia abierto Coldn.

No esta claro si la fortuna sonrié a Fleu-
ry o si, en realidad, actud siguiendo la
informacién proporcionada por algtin
espia, pero, a mediados de 1522, ala al-
tura del cabo de San Vicente, su flotilla
de seis barcos avisto tres navios que ve-
nian del Nuevo Mundo. En sus bodegas
llevaban una carga excepcional: parte
del tesoro mds extraordinario que, has-
ta la fecha, los espafioles habian encon-

El explorador
Giovanni da Ve-
rrazzano, que al-
gunas fuentes
han identificado
con Jean Fleury.

En la otra pag.,
encuentro de
Cortés y Mocte-
zuma en México.
En la pag. ante-
rior, asalto pira-

ta alavillade La
Habana, 155b.

Las naos cap-
turadas trans-
portaban
unos sesenta
mil lingotes
de oro

trado en América. En el combate que
siguio, los barcos de la Corona de Casti-
lla no tuvieron ninguna oportunidad, al
verse duplicados en numero. Solo una
delas naos, la Santa Maria de la Rabida,
logré refugiarse en la isla de Santa Maria
y esperar refuerzos desde Sevilla.

Pese a no poder completar su caceria,
Fleury pudo darse por satisfecho por la
captura de las otras dos naves. La pri-
mera buena noticia para el francés fue

comprobar que las bodegas del barco
estaban repletas de riquezas como las
que habia contemplado su patrén en Bru-
selas. La segunda grata sorpresa fue la
captura de Alonso de Avila, uno de los
lugartenientes de Herndn Cortés, quien
acab¢ prisionero en La Rochelle.

Las naos capturadas transportaban unos
sesenta mil lingotes de oro, ocho tonela-
das de plata y numerosas piedras precio-
sasy joyas. Con su accion, Fleury se con-
virtié en el primer pirata o corsario en
comandar un asalto de entidad contra los
barcos espafioles que venian de América.

Un tesoro muy controvertido

Pronto comenzo6 a decirse que nuestro
personaje se habia hecho con el tesoro de
Moctezumal I, el gran emperador azteca
que gobernaba a la llegada de los hombres
de Cortés a México. No es una afirmacion
del todo exacta, pero el marketing ya fun-
cionaba durante el nacimiento de la pi-



rateria en América. Lo cierto es que tales
riquezas no habian pertenecido en su
mayoria a este soberano, sino que eran
parte de lo obtenido durante el saqueo
de Tenochtitldn de 1521, y el gobernante
azteca habia muerto un afio antes.

De hecho, el auténtico tesoro de Mocte-
zuma se habia perdido en 1520, durante
la Noche Triste, cuando Cortés tuvo que
abandonar Tenochtitlan al empeorar sus
relaciones con los aztecas. En los comba-

tes que se produjeron durante su huida,
buena parte del oro arrebatado por los
espafioles fue interceptado o se perdid
en los canales de la capital mexicana.

La importancia del golpe de Fleury no
fue solo por la cantidad de oro, plata'y
piedras preciosas. El apresamiento del
“tesoro de Moctezuma” también tenia
implicaciones politicas. Herndn Cortés
habia enviado todas estas riquezas a la
peninsula para cumplir con el Quinto
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Real —un impuesto por el que debia en-
tregarse al rey el 20% de las riquezas
obtenidas en América-. El tesoro que
viajaba en esas tres naos no iba destina-
do tinicamente a Carlos V. Cortés también
contemplé pagos a diversas autoridades
en Espafia en forma de regalos (o sobor-
nos, también depende del punto de vista).
El conquistador de Medellin habia em-
prendido su campafia de México enfren-
tdndose al gobernador de Cuba, Diego
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Velazquez de Cuéllar, lo que le reportd
numerosas querellas legales.

La fama granjeada por el sometimiento
de los aztecas no era suficiente; necesi-
taba obtener apoyos en la corte para con-
solidar los beneficios de los territorios
conquistados. Por ello, el oro enviado por
Cortésibadirigido a personalidades como
el duque de Alba o el obispo Juan Rodri-
guez de Fonseca, presidente del Consejo
de Indias, entre otros destacados aristo-
cratas que habian mirado con recelo las
acciones del conquistador.

Para custodiar una preciada carga en
un viaje tan largo, Cortés encargé la mi-
sion a hombres de su confianza, como
el mencionado Alonso de Avila y Anto-
nio de Quifiones, quien habia acompa-
fiado al conquistador desde el inicio de
su campafia. Con esos comandantes, las
naos de Cortés partieron de San Juan
de Ulua (cerca de Veracruz) el 22 de ma-
yo de 1522. Pronto comenzaron a suce-

derse acontecimientos que no auguraban
un desenlace feliz para la expedicion.
Asi, al poco de hacerse a la mar, uno de
los tres jaguares que transportaban co-
mo regalo a Carlos V se escapd y maté a
dos tripulantes antes de saltar al mar.
Los otros dos felinos fueron sacrificados
para evitar nuevos ataques.

Los problemas continuaron cuando la
expedicién arribd a la isla Terceira, en
las Azores, para hacer una escala. Alli,
Quinones murio acuchillado en una re-
yerta por una mujer, y la flotilla quedé al
mando exclusivo de Alonso de Avila. El
colmo de estas desgracias fue el asalto
de Fleury cuando quedaban pocas jorna-
das de navegacion para llegar a Sevilla.

La venganza de Carlos V

Ademads, atin hubo mas beneficio para
los franceses. Fleury también consiguié
importantes cartas de navegacion de las
rutas hacia el Caribe. En nuestra época

Alaizqda., el
rey Francisco I.

En el centro,
la isla Terceira.

Ala dcha., Car-
los V hacia 1500.

Tras el golpe
contra el con-
VoY, el presti-
¢io de Fleury
subio como
la espuma

de GPS y Google Maps puede parecer un
hecho anecddtico, pero el conocimiento
para llegar al Nuevo Mundo era infor-
macién privilegiada de primer nivel alla
por el siglo xvi. Como guinda, antes de
volver a su base, el corsario pudo asaltar
otro barco espafiol que venia de Santo
Domingo con un importante cargamen-
to de oro, perlas, azicar y cuero.

Tras el golpe contra el convoy de Cortés,
el prestigio de Fleury subi6 como la es-



puma. Francisco I se mostrdé encantado
cuando recibi6 su parte del botin y expi-
dié mas patentes de corso para hostigar
a los barcos de la monarquia hispanica.
Igualmente, el rey cumplié su deseo de
desafiar el Tratado de Tordesillas, y mos-
tré su satisfacciéon con cierta sorna al
proclamar ante su corte: “Quisiera ver la
clausula del testamento de Adan que me
excluye del reparto del mundo”.

El resto del tesoro no quedd en manos
exclusivas de Fleury. No se sabe con cer-
teza el destino de ese oro y demas ma-
teriales preciosos, pero parece que una
buena parte se invirtié en restaurar una
iglesia en Dieppe. Ango asigno su nada
desdefable porcidn a embellecer su vi-
lla en Varengeville-sur-Mer (Norman-
dia). Cinco afios después aun quedaban
piezas en poder del armador que fueron
exhibidas en su palacete.

Carlos Vlamento profundamente la cap-
tura del “tesoro de Moctezuma”, pero

i =

quito hierro al asunto con una muestra
de altaneria propia de un emperador. Di-
jo sentir cierta alegria al saber que el rey
de Francia habia podido ver unas riquezas
que eran una muestra del poder de sus
dominios, y ahora, sin duda, vacilaria en
continuar con la guerra por Italia.

Por su parte, Fleury siguid con sus asal-
tos marinos. En los siguientes cinco afios
abordd ciento cincuenta embarcaciones
mas, la mayoria procedentes de Améri-
ca. Sus incursiones abrieron el camino
aque, en las siguientes décadas, corsa-
rios y piratas de otras nacionalidades,
como ingleses o neerlandeses, atacaran
las rutas que cruzaban el Atlantico ha-
cia las colonias espafiolas.

Carlos Vno olvidé la afrenta que suponia
la captura de su Quinto Real, y establecié
como prioridad capturar a Fleury. Para
ello, y con el fin de responder a las agre-
siones francesas en el mar, también con-
cedié un gran namero de patentes de
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corso. Al final, en 1527, cuatro barcos al
mando del capitdn vizcaino Martin Pérez
de Irizar se cobraron la revancha con el
francés al darle caza cerca de Cadiz.
Fleury fue llevado a la Casa de Contrata-
cion de Sevilla, y, poco después, encontrd
el destino propio de muchos ladrones del
matr, esto es, la horca. El propio Carlos V
firmo su condena a muerte tan pronto
tuvo noticia de la detencién. A pesar de
la drdstica venganza, a partir del audaz
asalto de este marino francés, se forjarian
un sinfin de relatos y leyendas de otros
grandes corsarios y piratas que osaron
desafiar al Imperio espafiol. @
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CATALINA MICAELA

PEON DE FELIPEII
EN SABOYA

Con su boda con Carlos Manuel | de Saboya,

un tipico matrimonio de Estado, la infanta Catalina
Micaela, hija de Felipe I, asegurd la lealtad de un
ducado que resultaba estratégico para los intereses
de la monarquia hispanica en Flandes.

MARIA PILAR QUERALT DEL HIERRO

HISTORIADORA Y ESCRITORA

anto Carlos I como Felipe II
no vacilaron en confiar el
gobierno de sus territorios a
las mujeres de su familia.
Durante sus ausencias, el
emperador dej6 al frente de los reinos
hispanicos tanto a la emperatriz Isabel
como a la infanta Juana, y otro tanto hi-
zo su hijo al confiar Flandes ala autoridad
de su hermanastra Margarita de Parma
y, luego, a su hija Isabel Clara Eugenia.

Ello no fue dbice para que ambos se sir-
vieran también del matrimonio de sus
hermanas o hijas como herramienta po-
litica. La frase “Bella gerant alii, tu, felix
Austria, nube” (dejala guerra alos demas,
tu, feliz Austria, casate), en referencia a
la politica matrimonial de los Habsburgo,
les iria como anillo al dedo. Ciertamen-
te, los matrimonios por razon de Estado
eran una constante en todas las dinastias
europeas para cerrar tratados de paz o

establecer alianzas politicas, pero, en el
caso de los Austrias mayores, los ejemplos
son todavia mas evidentes, como la boda
de Leonor, hermana de Carlos I, con su
eterno rival Francisco I de Francia, o la
de la infanta Catalina Micaela, hija de
Felipe II, con Carlos Manuel I de Saboya.

La infanta desconocida
Oculta bajo el destacado papel que su
hermana Isabel Clara Eugenia desempe-
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i6 en la corte, bien puede parecer que
Catalina Micaela pasé de puntillas por la
historia de Espafia. Sin embargo, no fue
asi: su matrimonio con el heredero del
ducado de Saboya la convirtié en prota-
gonista de una habil estrategia politica
que facilit6 la comunicacion entre el sur
y el norte de los territorios imperiales.
Catalina Micaela habia nacido en Madrid
el 10 de octubre de 1567. Era la segunda
de las hijas habidas del matrimonio de
Felipe II con Isabel de Valois. La prema-
tura muerte de su madre la llevo a crecer
bajo la tutela de su tia Juana y, mds tarde,
de Ana de Austria, cuarta esposa de Fe-
lipe II. Fue esta una auténtica madre tan-
to para ella como para su hermana mayor.
En efecto, la reina fue la responsable de
la educacion de Catalina Micaela, para
quien, al igual que para Isabel Clara Eu-
genia, disefid un plan de estudios que no
descuidaba las letras, ni las ciencias ni
las artes, junto con una intensa formacion
religiosa y el conocimiento de idiomas
como el francés y el portugués. Asimismo,
se las obligaba a montar a caballo, a cazar
y a hacer vida al aire libre.

Pese ala separacion que la época imponia
en los universos femenino y masculino,
Felipe II se mostré atento al desarrollo
fisico e intelectual de sus hijas, y, ain mas,
ejercié como un padre cercano y amoro-
so, una relacién que se afianzo a partir de
la muerte de Ana de Austria en 1580.
Tal comportamiento queda sobradamen-
te demostrado en el epistolario que cruzé
con Isabel Clara Eugenia y Catalina Mi-
caela durante su estancia en Portugal
entre 1581 y 1583, tras hacerse cargo de
la Corona lusa. Son cartas en las que el
monarca muestra su cara mas intimay
doméstica a través de consejos para las
ninas, donde les relata su vida cotidiana
y expresa cuanto afiora su compafiia. En
una de ellas, se da por enterado de que
Catalina, a diferencia de su hermana, y
a pesar de ser mas joven que ella, ya habia
“tenido la camisa”, eufemismo con el que
el monarca recibié la noticia de que la
infanta habia tenido su primera regla.
Ademas de padre amoroso, Felipe Il era
el monarca mds poderoso de Occidente,
por lo que debia velar por sus Estados.
Una hija que acababa de cruzar el umbral
de la pubertad pasaba a convertirse en
una pieza a tener en cuenta en el table-

Abajo, las infantas Isa-
bel Clara Eugenia y Ca-
talina Micaela, por So-
fonisba Anguissola.

de Jan Kraek.

Ademas de
padre amoro-
so, Felipe era
el monarca
mas poderoso
de Occidente

ro politico de los Habsburgo. Asi pues,
desde ese momento, Catalina Micaela
vio decidido su futuro.

Un momento muy delicado

Desde que, en marzo de 1580, Felipe II
se enfrentara abiertamente a las preten-
siones independentistas de Guillermo de
Orange, la situacion en Flandes se volvié
cada vez mds preocupante. Con el apoyo
de los Estados Generales, la institucion

A la dcha,, retrato
ecuestre de Carlos Ma-
nuel | de Saboya, obra

En la pag. anterior, Ca-
talina Micaela, por Alon-
so Sanchez Coello, en el
Museo del Hermitage.

de gobierno flamenca de mayor peso
politico, Guillermo de Orange abjuré
publicamente de su obediencia al mo-
narca y declaré la independencia de
Flandes de la Corona espafiola.

Su intencién era acogerse a la soberania
del duque de Alencon, hijo del rey Fran-
cisco I de Francia, aunque una parte de
los rebeldes no comulgaban con esa de-
cisién. En esa coyuntura, se hacia nece-
sario fortalecer el vinculo de la monarquia
hispanica con los territorios flamencos,
entre otras cosas, mediante una mayor
presencia de los tercios. Sin embargo, el
traslado de tropas se presentaba enorme-
mente complicado. Si por mar era Ingla-
terra la que bloqueaba el paso por el canal
dela Mancha, por tierra, Francia impedia
el habitual camino de los contingentes
militares del Imperio desde el norte de
Italia hasta la actual Bélgica.
Interesaba, pues, contar con el apoyo del
ducado de Saboya, ubicado entre Suiza,



Italia y Alemania, para garantizar el pa-
so de las tropas con una cierta seguridad.
Su estratégica posicién habia convertido
el ducado alpino en objeto de deseo de
Francia, el eterno enemigo de los Habs-
burgo, que lo habia ocupado en varias
ocasiones. Desde 1581, se hallaba al fren-
te del mismo Carlos Manuel I (1562-
1630), un joven politicamente ambicioso
y dotado para la guerra, que habia here-
dado un ducado fuerte e independiente
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gracias a la labor de su padre, Manuel
Filiberto I. Este habia rescatado el terri-
torio de la posesién francesa y lo habia
italianizado hasta el punto de trasladar
su capital a Turin, una ciudad menos vul-
nerable a la influencia gala.

Todo parecia indicar que la Corona his-
pdanica conseguiria la alianza con Saboya.
Eralabaza perfecta para crear un corre-
dor seguro con el fin de que los tercios
pudieran seguir por la actual Suiza y lle-

gar a Flandes, tras cruzar el ducado des-
de Milan, atravesando territorios impe-
riales germanos. En tales circunstancias,
lo mas acertado era un pacto de familia:
una Catalina Micaela ya nubil resultaba
el instrumento ideal para lograr su favor.

Matrimonio de Estado

No tardaron en iniciarse las negociacio-
nes para acordar el enlace entre la infan-
ta y el duque de Saboya. Por parte de
Carlos Manuel I no hubo oposicién algu-
na, puesto que contar con Felipe IT como
aliado aseguraba sus fronteras, le permi-
tia contener la ambicién francesa y satis-
facer sus ambiciones expansionistas.
Quien no parecid aceptar de buen grado
el acuerdo nupcial fue la propia Catalina
Micaela, que, al parecer, juzgo que, como
hija del monarca mas poderoso de Euro-
pa, un simple duque no estaba a su altu-
ra. Por otra parte, a Carlos Manuel se le
conocia como el Corcovado, a causa de
una visible giba que solia disimular con
el uso de amplias capas. No era, en defi-
nitiva, el galan con el que podia sofiar
una jovencita como la infanta. Sin em-
bargo, al joven duque, un hombre abier-
to, cortés y dotado de una estimable cul-
tura, no le costd convencer a Catalina
Micaela de que olvidara sus reticencias.
Con ello acabaron por conformar un ma-
trimonio unido y feliz, ademas de conve-
niente para los intereses de Felipe II.
Zaragoza fue la ciudad escogida para el
enlace, celebrado con gran expectacién
enla Seo el 18 de marzo de 1585. Un dia
antes, el duque de Saboya habia llegado
a la ciudad del Ebro, donde le esperaba
la familia real. Ademas de la corte en
pleno, asistieron altos dignatarios de la
Iglesia, asi como los embajadores de las
distintas cortes europeas.

Con el fin de subrayar la nueva alianza
politica, no se escatimaron medios. La
infanta vestia de terciopelo grana, color
reservado a los miembros de la realeza,
mientras que el duque lo hizo de amarillo,
con un uniforme recamado con perlas y
diamantes. Tras la firma de esponsales,
la ciudad fue una fiesta: se organizaron
grandes partidas de caza, torneos y co-
rridas de toros hasta comienzos de abril,
cuando los recién casados, acompafiados
por la familia real, partieron hacia Bar-
celona, donde estaba previsto que em-
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De padre a hija
y viceversa

Las cartas entre Catalina
Micaela y Felipe Il confirman
su estrecha relacion

® La correspondencia, plena de

detalles cotidianos, fue evolucionan-
do desde los primeros tiempos de la
infanta en Turin hacia un epistolario
de mayor contenido politico.

® Mientras que, en 1586, la in-
fanta se muestra preocupada por

la salud de su padre y le expresa su
tristeza por no contar con su com-
pania, en 1590 resalta su decidido
apoyo a las iniciativas politicas de su
esposo respecto de Francia, sin im-
portarle contrariar a Felipe Il, que le
responde: “Me da mucho cuidado el
trabajo y peligro en que se ha puesto
el duque (...), tened la mano en esto
muy de veras y seglin mi parecer,
pues le podria costar muy caro lo
contrario a él y a todos”.

® Otro tanto sucedio cuando los
duques intentaron mediar en la elec-
cion de Gregorio XIV como papa en
1591. Al enterarse, el monarca escri-
bid a su hija: “Me dicen que el duque
y VOS usais en las cosas de Roma de
mi autoridad sin mi orden. No lo que-
rré creer y menos de vos. Del duque
no sé€ mas nuevas de las que vos me
enviais, y asi avisadmelas siempre”.
Esas diferencias no alteraron nunca
la despedida del rey: “Vuestro buen
padre”. Su relacion estaba por enci-
ma de las cuestiones de Estado.

Felipe Il. © MET. Legado de Annie C. Kane, 1926.

barcaran de inmediato con destino a
Génova. No obstante, tuvieron que re-
trasar el viaje a causa de una indisposi-
cién de Carlos Manuel de Saboya, por lo
que permanecieron en el Palacio Real de
Barcelona hasta el 13 de junio. Las cré-
nicas aseguran que la despedida fue dra-
madtica. Catalina Micaela tenia solo die-
cisiete afos, y separarse de su familia le
resultaba extremadamente doloroso,
consciente de que no volveria a encon-
trarse con los suyos. Pese a la trascen-
dencia politica del enlace, parece ser que
a Felipe II también le costé despedirse
de su hija. Desde Barcelona cabalgd has-
ta el monasterio de Sant Jeroni de la Mur-
tra, a unos quince kildémetros al norte de
la ciudad, para ver alejarse el navio en el
que viajaban los recién casados.

Aliada en la corte turinesa
Una vezinstalada en su residencia de Tu-
rin, Catalina Micaela no ceso de escribir-

Victor Amadeo |,
Filiberto Manuel
y Felipe Emanuel,
tres de los hijos
de Catalina Mi-
caela, en un 6leo
del pintor flamen-
co Jan Kraek.

A la dcha., vista
aérea del Real
Monasterio

de San Lorenzo
de El Escorial.

Fiel a los inte-
reses de la
Corona, Cata-
lina demostro
su inteligen—
cia politica

se con su padre. En sus cartas se mostra-
ba fascinada por el paisaje alpino y le
narraba la vida cortesana. Pero, sobre
todo, se mostraba como una informado-
rafiel alosintereses de la Corona, al tiem-
po que daba rendida cuenta de las acti-
vidades politicas de su esposo, a fin de
que este no se apartara de las directrices
trazadas desde El Escorial.

Inteligente y preparada, Catalina se con-
virti6 en la representante absoluta de los



intereses de su padre en Saboya, un papel
que no pasé desapercibido, especialmen-
te, en los tiempos en que Catalina susti-
tuyd a Carlos Manuel al frente del duca-
do, cuando este se ausentaba para cumplir
con sus obligaciones militares.
Paralelamente, la duquesa ejercié de me-
cenas, y se roded de artistas e intelectua-
les que hicieron de la capital del Piamon-
te una auténtica urbe segtin los canones
del barroco. Instalada en el palacio de
Miraflores, a las afueras de la ciudad,
demostrd una singular inteligencia poli-
tica que hizo escribir a Francesco Ven-
dramino, embajador de Venecia ante
Felipe II, que evidenciaba “haber sido
educada en la escuela de su padre”.
Cumplid, ademas, con la condicion de
vientre fértil que se exigia a toda prince-
sa. Al afio de la boda naci6 su primogé-
nito Felipe Emanuel (1586-1605), al que
siguieron Victor Amadeo I (1587-1637),
Filiberto Manuel (1588-1624), Margari-
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ta (1589-1655), Isabel (1591-1626), Mau-
ricio (1593-1657), Maria Apolonia (1594-
1656), Francisca Catalina (1595-1640) y
Tomas Francisco (1596-1656). En diciem-
bre de 1597, la duquesa de Saboya se ha-
llaba nuevamente embarazada, pero, a
consecuencia de una serie de complica-
ciones tras un parto prematuro, fallecié
alas pocas horas de dar aluz a una nifia,
Juana, que apenas vivié unas horas.

La muerte de la duquesa no significo la
ruptura de la alianza con Espafia. Tras el
fallecimiento de Catalina y de Felipe II
—que sobrevivié a su hija solo once me-
ses—, el nuevo rey, Felipe III, apoyd a Sa-
boya en la guerra emprendida contra
Francia por disputas territoriales.

Las buenas relaciones entre ambas Co-
ronas solo se rompieron puntualmente
en 1610, cuando, por el Tratado de Bru-
zolo, Carlos Manuel recuperd la alianza
francesa. No obstante, la muerte de En-
rique IV de Franciay el no reconocimien-

to del tratado por parte de la regente
Maria de Medici llevaron a Saboya a re-
tornar a la érbita hispanica, tal como ha-
bia determinado en su momento la deci-
sion de Felipe II de utilizar a Catalina
Micaela como un eficaz peén en el table-
ro politico de la Europa del siglo xv1. @
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as guerras contra los apaches
duraron veinticinco afios y
marcaron la historia del su-
roeste americano y el norte
de México. El cine y la litera-
tura popular han descrito este periodo
como una lucha palmaria entre el bien y
el mal, aunque invirtiendo los papeles de
los héroes y los villanos, segin la mayo-
ria de historiadores actuales. Es el caso
de Paul Andrew Hutton, profesor de His-

toria en la Universidad de Nuevo México,
autor de un libro reciente sobre estos san-
guinarios enfrentamientos.

A mediados del siglo x1x, cerca de diez
mil apaches y un pufiado de “ojos blan-
cos”, como denominaban los “hombres
rojos” a los primeros colonos estadouni-
denses, comenzaron a mantener relacio-
nes amistosas. Al finy al cabo, compartian
enemigos: espafioles, mexicanos e indios
navajos. Sin embargo, segtin explica el

historiador Peter Cozzens, conforme Es-
tados Unidos fue ensanchando sus fron-
teras (bien comprando decenas de miles
de kilometros de tierra a México, bien
mediante los nuevos rifles Sharps y los
revolveres Colt), el goteo de pesadas ca-
ravanas cubiertas de lonas blancas se
convirtié en un torrente.

Pese a ello, las tribus de indios nativos,
que habian llegado desde tiempos inme-
moriales a través de las Montafas Roco-



sas, siguiendo a los grandes rebafios de
bufalos, nunca fueron capaces de unirse
contra la expansion blanca. El resultado
fue una guerra de guerrillas de baja in-
tensidad, pero de una crueldad extrema.

Pillaje y guerra

Hutton explica que los apaches, pese a
compartir nombre y lengua, vivian exis-
tencias aisladas que les impedian desa-
rrollar algtin sentido de unidad tribal.

Junto a estas lineas,
Gerénimo (dcha.) con
miembros de su tribu.

“Los apaches eran demdcratas puros, pues
cada guerrero era amo de si mismo”, es-
cribe John C. Cremony en Life Among the
Apaches, un libro de 1868. Por ese moti-
vo, no tenian lineas de suministro, aldeas
o fortificaciones, como tampoco un lide-
razgo centralizado. Su lealtad era antes
ala familia que a su tribu o pueblo.

Los apaches vivian del saqueo. Mangas
Coloradas (como conocian los mexicanos
a Kan-da-zis-tlishishen, por la sangre
que manchaba sus mangas, bafiadas en
las heridas de los mexicanos que masa-
craba), Geronimo (asi llamado porque
sus aterrorizados enemigos rogaban a
san Jeronimo que los librase de él), Co-
chise (cuyo suegro era Mangas Colora-
das) y los demads jefes apaches hacian
una clara distincién entre el pillaje, una
necesidad econdmica, y la guerra, casi
siempre un acto de venganza.
Lasincursiones para apoderarse de aque-
llas cosas que les interesaban (ganado,
comida, tabaco, armas o licores) eran
llevadas a cabo por pequefias partidas
que solian sumar menos de una docena
de hombres. Su propdsito no era matar,
sino obtener botin o prisioneros (muje-
res y nifios) para canjearlos luego por
ropa, comida o tabaco. Conscientes de
que eran pocos, los apaches no eran te-
merarios. Después de todo, era posible

Abajo, fuerzas de ca-
balleria durante una
campana en 1885.
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En la pag. anterior, el
guerrero Cuchillo Negro,
por John Mix Stanley.

volver a por mds ganado o prisioneros
siempre que conservaran la vida...

El secuestro de Mickey Free
Uno de esos secuestros fue la cerilla (un
regalo, por cierto, que los apaches apre-
ciaban mucho y que envolvian cuidado-
samente en piel de venado) que encendié
la tension latente entre los apaches y el
ejército de Estados Unidos. Sucedié una
nitida mafiana de enero cuando un mu-
chacho mexicano de doce afios, de piel
clara y pelo rojo, divisé una nube de pol-
vo. Al poco, una docena de apaches, pin-
tarrajeados y bien armados, entraron al
galope en el rancho y se llevaron sus po-
tros y reses. El chico se subié a un melo-
cotonero para ocultarse, pero fue des-
cubierto por el jefe de la tribu de los
aravaipas, que, curiosamente, era tuerto
como é€l. La cuestion es que los apaches
no dudaron en llevarselo con ellos para
educarlo segun sus costumbres.

En los meses posteriores, Johnny Ward,
el padrastro de Mickey Free (como lla-
maron los hombres blancos a Félix, el
muchacho mexicano raptado y persona-
je central del libro de Hutton), se quejé
por lo sucedido, aunque mds por el gana-
do que por su hijastro. Sus stplicas llega-
ron a oidos del teniente del ejército esta-
dounidense George Bascom, quien dio
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una respuesta muy torpe, enviando una
partida para engafiar a un jefe apache
llamado Cochise, que lideraba una ban-
da diferente y siempre se habia mostrado
amistoso con los estadounidenses. Inclu-
so prometid al teniente encontrar a Free
y devolverlo. Pero Bascom tendié una
trampa a Cochise en lo que parecia una
reunion pacifica. Secuestrd a su mujer, a
su hijo de seis afios, a suhermano, a tres
jovenes guerreros y a otro nifio. Ademads,
dispard a Cochise, hiriéndolo en una pier-
na, si bien consiguid escapar. El episodio
acabaria dejando un reguero de sangre
desde el rio Pecos, en Texas, hasta Nuevo
México y Arizona, entre 1861 y 1886.

Sin perdon

Los apaches rendian culto al guerreroy
estaban obligados a seguir combatiendo
para vengar a sus muertos. La palabra
“piedad” no figuraba en su diccionario.
El sentido indio de la justicia era que “el

inocente debe sufrir por el culpable”. En
algunas ocasiones, los apaches ataban a
sus prisioneros a un hormiguero y les
abrian la boca para que los insectos pu-
dieran entrar con mas facilidad. También
entregaban a familiares de los guerreros
caidos algunos de sus cautivos para que
los torturasen, y asi apaciguar su dolor.
Sin embargo, los apaches tenian un mie-
do casi patoldgico a los espiritus ambu-
lantes de los muertos, por lo que no se
atrevian a tocar a los caidos, ni siquiera
a los de su propio pueblo.

“Los apaches nunca tuvieron la costum-
bre de arrancar cabelleras, pero, una vez
los europeos introdujeron este horrendo
acto, a veces lo practicaban”, afirma Hu-
tton en su obra. Las mutilaciones apaches
se redoblaron después de que los espa-
floles ornamentaran las almenas de los
muros de Tucson con cabezas de indige-
nasy después de que los estadounidenses
rebanaran el cuero cabelludo (orejas in-
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cluidas) de los apaches y exhibieran sus
cabezas en publico (como le sucedié a
Mangas Coloradas tras ser asesinado).
Para un apache, la afliccién del cuerpo
era mucho peor que la muerte. Como re-
conocié Geréonimo al final de su vida, las
mutilaciones que padecié su pueblo fue-
ron “el peor de los agravios”.

“No seremos esclavos”
Laincesante llegada de colonos arrastré
hasta la Apacheria, nombre que dieron
los espafioles al territorio que ocupaban
Arizona y Nuevo México, a miles de hom-
bres armados hasta las cejas, “para quie-
nes disparar a un indio era lo mismo que
disparar a un ciervo”, escribe Cozzens.
Los apaches eran muy supersticiosos con
animales como el coyote (su dios tram-
poso) o el biiho (la reencarnacion de los
espiritus de los malvados). Los adultos,
por su parte, consideraban a los osos un
ancestro, por lo que raramente los caza-
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diligencia con
escolta militar
en Arizona.

Ala dcha,, lide-
res de diversas

tribus indias reu-
nidos en 1900.

Las mutila-
ciones pade-
cidas por los
apaches fue-
ron el peor de
los agravios

ban. Si un apache se topaba con un oso,
le decia: “Marchate, abuelo”. Asimismo,
nunca comian pescado. La carne de caza
constituia gran parte de su dieta, espe-
cialmente la de venado, pero también la
prolifica rata montera. Si el hambre apre-
taba, se comian a los caballos. Otro ali-
mento que les gustaba era la bellota. Y,
por supuesto, el mezcal, aunque su aguar-
diente preferido lo elaboraban con maiz.
Respecto al tabaco, liaban hojas de roble.

Igualmente, eran muy aficionados a las
competiciones, casi siempre acompana-
das de apuestas. Los muchachos, por
ejemplo, jugaban a correr hasta la cima
de una montafia con labocallena de agua
para escupirla al regresar.

La expansion hacia el oeste de los colonos
situ6 el modo de vida ancestral indio en-
tre la espada y la modernidad. Los apa-
ches, un pueblo seminémada, pelearon
para defender su forma de vida sabiendo
que el combate estaba perdido de ante-
mano, lo que explica que muchas tribus
aceptaran colaborar con el vencedor.
Sin embargo, Estados Unidos no logré
que se integraran en una “civilizacién
superior” ni que se convirtieran tampoco
en “granjeros cristianos”. Un apache mez-
calerollamado Cadete resumid al capitan
John C. Cremony su visién del mundo,
frontalmente opuesta a la vision calvi-
nista que imperaba ya entre los estadou-
nidenses: “Empezdis a trabajar duro des-
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de que sois pequeiios y os esforzais hasta
que os hacéis hombres para luego em-
prender nuevas tareas. Construis casas,
embarcaciones y ciudades y todo lo de-
mas. Y entonces, cuando lo habéis con-
seguido todo, moris y lo dejais todo. No-
sotros llamamos a eso esclavitud. Sois
esclavos desde que tenéis uso de palabra
hasta la muerte; nosotros, en cambio,
somos libres como el aire. Nunca traba-
jamos, porque los mexicanos y los demas
trabajan para nosotros. Nuestras necesi-
dades son pocas y faciles de cubrir. El rio,
el bosque yla pradera nos dan todo lo que
requerimos. No seremos esclavos”. @
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GENIOS
SIN OSCA

El Oscar al mejor director se ha mostrado
esquivo con algunos maestros indiscutibles
del cine a lo largo de la historia. Kubrick,

Welles, Chaplin... Reunimos algunas
de las injusticias mas flagrantes.

XAVIER VILALTELLA ORTIZ
PERIODISTA

pesar de que son sinénimo
de éxito en taquilla, Spike
Lee, Quentin Tarantino o
Ridley Scott no tienen to-
davia ningin Oscar al
mejor director (Scott tampoco ha sido
nominado este afio por su biopic Napo-
leon). Se han llevado estatuillas en otras
categorias, pero nunca el galardon mds
deseado. No son los primeros. Antes que
ellos, otros genios del séptimo arte pasa-

ron sin ser reconocidos por la Academia.
Mas de uno pensara que porque hacian
un cine de ese que deleita a los especia-
listas pero aburre al espectador medio.
Pero no puede ser esa la inica razoén, pues
la historia estd llena de titulos que fueron
premiados por la Academia a pesar de su
fracaso en taquilla, como Todos los hom-
bres del rey (1949), Amadeus (1984) o El
ultimo emperador (1987). En los casos
que comentamos a continuacion quiza

haya algo de incomprension del genio,
pero también intrigas politicas, rencillas
personales y simple mala suerte.

Fuese por el motivo que fuese, a algunos
no les importd. En una ocasion, Stanley
Kubrick recibid una carta de Akira Ku-
rosawa, y estuvo meses devanandose los
sesos pensando en cdmo responderle.
Segun dijo, la misiva era lo mejor que
podia haberle pasado, mds que recibir
todos los Oscar del mundo.



Al fin y al cabo, el genio no se mide por
unos premios que, como todo en la vida,
hay que tomdrselos con perspectiva.
Cuando, en la 43.2 edicién de los Oscar,
a George C. Scott le concedieron la esta-
tuilla por su celebérrima interpretacion
del general Patton, no estaba alli para
recogerla; se habia quedado en casa vien-
do un partido de hockey, segtin dijo, por-
que no queria participar en ese “desfile
de carne, ofensivo y barbaro”.

Charles Chaplin

El britdnico Charles Chaplin (1889-1977)
fue el rey de los primeros treinta afios del
cine, cuando ain no existia el sonido. No
lo necesitaba para contar cosas. Ahi esta
el filme El chico (1921), con ese vagabun-
do que, aunque miserable, vive feliz, has-
ta que un nifio abandonado se cruza en
su camino. Es lo que lo saca de su estado
de despreocupacién, porque, pese a ser
pobre, se siente obligado a adoptarlo.
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Ante la propia miseria, resignacion, y
ante la de los demads, rebeldia. Chaplin
expuso la pobrezay la orfandad con una
sensibilidad conmovedora.

El ptblico se lo recompensaba en taquilla
yla critica, en los medios, y, sin embargo,
jamas gané un Oscar. De acuerdo, cuan-
do se estrend El chico, este galardon ain
no existia, pero si con El gran dictador
(1940), que en 1941 fue la segunda peli-
cula mas vista en EE. UU. Expulsado de






Alaizqda.,
Charles Chaplin.

Ala dcha., Akira
Kurosawa recibe
el Oscar honorifi-
co de manos de
George Lucasy
Steven Spielberg.

En la pag. ante-
rior, Orson We-
lles en Ciudada-
no Kane.

Steven Spiel-
bergllamo a
Kurosawa “el
Shakespeare
del cine con-
temporaneo”

ese pais por filocomunista, la industria
hizo las paces con él en 1972, cuando por
fin le dieron un Oscar —honorifico-y se
llevé la ovacién mas larga de la historia
de la Academia (doce minutos).

Akira Kurosawa

El japonés era un perfeccionista. Podia
obligar a los actores a utilizar el vestuario
semanas antes del rodaje —para desgas-
tarlo y que pareciera realista— o acabar

con el agua de un pueblo entero para fil-
mar una tormenta, como se dice que hi-
zo para Rashomon (1950).

En Hollywood adoraban a Kurosawa
(1910-1998), y copiaron mucho de su es-
tilo, como los planos amplios, que creia
que mejoraban las interpretaciones, o la
filmacion de la misma escena desde dis-
tintos d&ngulos. Steven Spielberg lo llamo
“el Shakespeare del cine contemporaneo”.
No solo por lo técnico, sino porque sus
influencias artisticas iban mas alla de la
cinematografia. Muchas de sus historias
fueron adaptaciones del poeta inglés, de
Dostoievski y de otros autores cldsicos.
A pesar de todo, en toda su carrera solo
recibié una nominacién, y le cayé de ca-
rambola. En 1985 se estrend Ran, un fil-
me que, tras cosechar varios premios en
Japon y de recibir los elogios de la critica
mundial, parecia que iba a ser el que por
fin le llevara a los Oscar. Pero cudl fue la
sorpresa general al saber que Japén no
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iba a presentar dicho filme como su apues-
ta para mejor pelicula extranjera, sino
Gray Sunset, un drama familiar que ni
siquiera paso el proceso de seleccidon.
Indignado por el desaire de sus compa-
triotas a su mejor director —algunos dicen
que fue un castigo por haber faltado al
Festival Internacional de Cine de Tokio—,
el director Sidney Lumet lideré una cam-
pafia que le hizo entrar, in extremis, en
liza por la estatuilla a mejor director. No
la gano, pero, en 1990, la Academia le
hizo justicia con un premio honorifico.

Alfred Hitchcock

Con Hitchcock (1899-1980), la rueda de
la fortuna fue especialmente cruel. En
1940, su Rebeca gané el premio a mejor
pelicula, pero a él le negaron el de mejor
director. Esto inaugurd una costumbre,
pues fue nominado cuatro veces mas,
pero siempre parecia haber algtin direc-
tor mejor. Cuando Psicosis (1960), que se
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ha convertido en una pelicula de culto,
perdié ante El apartamento (1960), de
Billy Wilder, quiza se convencio a si mis-
mo de que no lo ganaria jamas.

El britdnico supo utilizar el montaje me-
jor que nadie para crear miedo y suspen-
se y jugar con sus argumentos para des-
pistar al espectador; eso nadie lo discutid.
Sin embargo, durante decenios se quiso
ver su trabajo como un buen despliegue
de técnica que, en realidad, escondia per-
sonajes e historias mas bien huecos, como
si su brillo fuera superficial. En parte por
eso, los premios se le resistieron.

El tiempo lo ha resarcido como un pio-
nero del suspense. Mucho de lo que hoy
es usual en el género es invento de Hitch-
cock, como esos encuadres pensados pa-
ra provocar inquietud, ansiedad, sospe-
cha... También fue el primero en usar la
camara imitando la mirada del protago-
nista, creando en los espectadores la ilu-
sién de que participaban en la escena.

Stanley Kubrick

Senderos de gloria (1957), Espartaco
(1960), 2001: Odisea del espacio (1968),
¢Teléfono rojo? Volamos hacia Moscii
(1964), El resplandor (1980), La chaque-
ta metdlica (1987)... Cualquiera de estas
cintas podria haberle granjeado un Oscar
a mejor director a Kubrick, pero nunca
lo gandé. Los adeptos del neoyorquino
(1928-1999) dicen que porque fue un
adelantado a su tiempo, un genio incom-
prendido. No les falta razén, pues, hoy
en dia, las suyas son peliculas de culto.
Entre ellas hay dramas bélicos, comedias,
ciencia ficcién... Cultivé varios géneros,
pero siempre con el mismo objetivo, trans-
mitir a través de la estética.

El cine, pensaba Kubrick, es capaz de
plasmar emociones de una forma mas
directa que cualquier otro arte. Por eso,
en sus filmes hay largas escenas sin dia-
logo, solo con imagen y musica, mucha
musica. Tal como afirmé, “todos pueden

entender una cancion de los Beatles”, “las
emociones y el subconsciente de cada uno
son mas semejantes que su intelecto”.

Federico Fellini

Fellini (1920-1993) tenia un estilo muy
particular, tanto que “felliniano” se ha
convertido en un adjetivo con significa-
do propio. Se refiere a una persona, obra
o situacién fantasiosa, extravagante o
barroca. El enfoque de Tim Burton, por
ejemplo, tiene mucho de felliniano. El
italiano abordaba sus historias desde el
surrealismo, pero eso no significa que
no quisiera representar la realidad. De
hecho, fue un exponente del neorrealis-
mo, una corriente que, en la Italia de
posguerra, queria recuperar las historias
auténticas y humanas, alejandose del
cine historicista de la etapa fascista.
Para él, la mejor forma de descubrir la
verdad que hay detrés de lo cotidiano era
convertirlo en un “circo”, llenarlo de per-



Welles solo
consiguio

un Oscar al
mejor guion
por Ciudada-
no Kane

sonajes singulares y de situaciones increi-
bles. No es que la Academia pasara por
alto su talento, pues cuatro de sus titulos
ganaron el Oscar al mejor largometraje
de habla no inglesa, pero nunca recibid
el galarddn de los directores, y eso que
lo nominaron cuatro veces.

Orson Welles
Ciudadano Kane (1941), de Orson Welles
(1915-1985), es la mejor pelicula de la
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historia. Si, el arte es subjetivo, pero la
mayoria de los criticos coinciden en que
tiene que ser esta. En cierto modo, con
este filme, Welles ensei6 a las genera-
ciones posteriores como estructurar la
narrativa, como contar historias. Fue el
primero en usar el flashback —escenas
retrospectivas— sin cortapisas y en in-
troducir varios puntos de vista sobre la
realidad; a veces, creando personajes
enigmaticos como Kane, sobre el que el
espectador desconoce casi todo al ter-
minar el largometraje.

Y, sobre todo, el sonido, que Welles usé
como se hacia en la radio. Considerd que
los oidos deben mantenerse ocupados
durante toda la pelicula, igual que con
la imagen se trataba de colmar la vista
todo el rato. Ademads de una musica muy
acertada, que sugiere qué emocion se
debe sentir en cada escena, en Ciudada-
no Kane introdujo los efectos sonoros que
acompafan a la narracion.

Su maldicién fue hacer su mejor trabajo,
Ciudadano Kane, con veintiséis afos, aun-
que resulta innegable su genio en cintas
posteriores como La dama de Shanghdi
(1947) o Sed de mal (1957). Paso sus ul-
timos afios acumulando proyectos inaca-
bados, como ese intento de llevar a don
Quijote al siglo xx, y solo consigui6 un
Oscar por el guion de su primer largome-
traje, pero ninguno como director. ®
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HEREDEROS

DE LA

INFAMIA

Himmler, Goring, Mengele... ;Como
nan cargado los descendientes de
0s principales criminales de guerra

nazis con el peso de su apellido?

CARLOS JORIC
HISTORIADOR Y PERIODISTA

itler no tuvo hijos. Se ig-
nora si por decisién propia
o por alguna imposibili-
dad fisiolégica. El dicta-
dor cultivé una imagen
publica de hombre dedicado en cuerpoy
alma al gobierno de la nacion, un padre
para todos los alemanes, sin tiempo para
formar su propia familia (1a relacién que
mantuvo con Eva Braun fue convenien-
temente ocultada). El resto de los lideres

nazis, sin embargo, si tuvieron descen-
dencia. Cumplieron con su deber de “bue-
nos alemanes”, contribuyendo a aumen-
tar la tasa de natalidad del Reich, como
deseaba el Fiihrer. La mayoria formaron
familias numerosas, con cinco (Hans
Frank, Joachim von Ribbentrop), seis
(Joseph Goebbels, Albert Speer) y hasta
diez hijos (Martin Bormann).

¢Cual fue el destino de estos descendien-
tes? ;Como se enfrentaron al hecho de
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ser los herederos de unos criminales de
guerra responsables del exterminio de
millones de inocentes? La mayoria de
estos vastagos crecieron durante el régi-
men nazi. Vivieron, pues, una infancia
acomodada, rodeados de todo tipo de
privilegios bajo la proteccién de sus po-
derosos padres. Eran nifios formados en
laideologia racista del nazismo, que des-
conocian los crimenes de sus padres o
que, si lo sabian, no eran capaces de en-
tender la dimensidén de la barbarie por
culpa del marco normativo y moral en
el que habian sido educados.

Negacion, justificacion, condena, culpa,
rechazo... Las reacciones de esos descen-
dientes, cuando se enteraron de los cri-
menes perpetrados por sus progenitores
(a quienes, en la mayoria de los casos,
no volvieron a ver, dado que se suicidaron
o fueron ejecutados), fueron diversas,
dependiendo del grado de proximidad
afectiva, la edad que tenian cuando ter-

miné la guerra, la relacién con sus ma-
dresy el nivel de fanatismo de estas y su
capacidad para distanciarse emocional-
mente de sus progenitores.

Algunos negaron las acusaciones y dedi-
caron su vida a defender la memoria de
sus padres y de la propia ideologia nazi.
Otros asumieron con culpa, dolor y ver-
glienza ese macabro legado, pero fueron
incapaces de repudiar a sus progenitores,
dado su fuerte vinculo sentimental, por
lo que decidieron vivir ocultdndolo. Y
hubo, finalmente, quienes rechazaron
frontalmente su pasado familiar, conde-
nandolo publicamente y llegando a este-
rilizarse para interrumpir su linaje.

Princesas nazis

Las dos descendientes que con mas én-
fasis defendieron la memoria de sus pa-
dres, y que mas firmemente se involucra-
ron en las actividades de grupos neonazis,
tienen varios rasgos en comun: eran hijas

Himmler con su
hija Gudrun, en
un evento de-
portivo en Ber-
lin en marzo de
1938.

Ala dcha., Her-
mann Goring,
su mujer Emmy
y su hija Edda
en 1939.

En la pagina

anterior, ¢l ar-
quitecto Albert
Speer rodeado

por cinco de
sus hijos, 1943.

Algunos
negaron las
acusaciones
defendieron
a memoria
de sus padres

unicas, adoradas por sus progenitores,
con madres de sélidas convicciones nazis
y criadas en un ambiente de enorme pri-
vilegio, dentro del circulo intimo de Hit-
ler. Eran princesas del Tercer Reich cuyo
mundo perfecto se vino abajo de forma
traumadtica tras la guerra.

Tanto Gudrun Himmler, la “puppi” (mu-
fiequita) de trenzas rubias y ojos azules
del todopoderoso jefe de las SS Heinrich
Himmler (quien tendria dos hijos mas



fuera del matrimonio, con su secretaria),
como Edda Goring, “Eddalein”, la “prin-
cesita” del comandante en jefe de la
Luftwaffe Hermann Goring (apadrina-
da por el mismisimo Hitler), nunca acep-
taron la verdad sobre sus padres, ambos
muertos tras suicidarse.

Gudrum, la mayor de las dos, llevo con
orgullo el apellido paterno, aunque su-
pusiera que la rechazaran en trabajos o
viviendas. Se cas6 con un simpatizante
nazi, Wulf-Dieter Burwitz, un periodista
que termino trabajando para el partido
ultraderechista NPD, y se afili6 a organi-
zaciones neonazis que ayudaban a miem-
bros de las SS fugados como Adolf Eich-
mann o Josef Mengele. A partir de los
afios sesenta adoptd el apellido de su
marido, Burwitz, lo que le sirvié para
trabajar como secretaria en el Servicio
Federal de Inteligencia. En la tinica en-
trevista que concedid dejo claro cudl era
su postura: “Mi padre es visto como el

genocida mds grande de la historia. Quie-
ro intentar cambiar esa imagen”.

Edda, por su parte, también estuvo in-
volucrada en los movimientos neonazis.
Bajo la proteccién brindada por Winifred
Wagner (amiga de Hitler y viuda del hi-
jo del compositor favorito de este), la
hija de Hermann Goring se convirtié en
una habitual de las reuniones de grupos
de extrema derecha. Presumia de ape-
llido —segun dijo en las pocas entrevistas
que concedid, le abria muchas puertas,
ya que Goring habia sido un popular as
de la Aviacién, un héroe de guerra-y
culpd exclusivamente a Hitler de los cri-
menes que atribuian a su padre.

La ahijada del Fiithrer vivié en Munich
con su madre Emmy (conocida como “la
primera dama del Tercer Reich” por su
gusto por el boato y por ejercer de anfi-
triona) en una vivienda que parecia un
pequefio museo dedicado a la memoria
de su padre. Edda ayudé a su madre a
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redactar unas memorias en las que de-
fendia a su esposo (Goring, mi marido,
1972) y batallé toda su vida para recu-
perar el rico patrimonio paterno, produc-
to del expolio, intervenido durante los
juicios de Nuremberg. Tras la muerte de
sumadre en 1973, comenzd una relaciéon
con el periodista Gerd Heidemann, fa-
moso por haber publicado los diarios
falsos de Hitler, que pretendian rehabi-
litar la figura del dictador.

Hubo que esperar a una nueva generacion
de Himmlers y Gorings para que sus le-
gados familiares fueran cuestionados a
la luz de los hechos histdricos. Katrin
Himmler, sobrina nieta de Heinrich, con-
fesé sentirse “inexplicablemente culpa-
ble” por las atrocidades cometidas por
su antepasado y angustiada por el silen-
cio complice que se instalé en su familia.
Vivio como una carga su apellido hasta
que publicé el liberador Los hermanos
Himmler (2011), una mezcla de biografia
y memorias que le permitié quitarse ese
peso de encima y reconciliarse con su
pasado. Por si fuera poco, Katrin se casé
con un judio descendiente de supervi-
vientes del Holocausto.

Los hermanos Bettina y Matthias Goring,
sobrinos nietos de Hermann, fueron mas
alla en su rechazo al pasado familiar:
asi, ambos decidieron esterilizarse para
interrumpir su estirpe. Los dos se aleja-
ron de su familia. Bettina se fue a vivir
a Estados Unidos, a una zona apartada
de Nuevo México, y Matthias a Israel,
donde se convirtid al judaismo tras su-
perar una grave crisis existencial que le
llevé al borde del suicidio.

Presos del nazismo

La mayoria de los jerarcas nazis fueron
ejecutados en Nuremberg o se suicidaron
antes de ser juzgados. Pero hubo dos muy
cercanos a Hitler que se libraron de la
pena de muerte: Rudolf Hess, el lugar-
teniente del dictador, y el arquitecto Al-
bert Speer, ministro de Armamento. El
primero fue condenado a cadena perpe-
tua tras haber sido capturado en 1941,
cuando vol9 en solitario hasta Escocia
con la intencién de negociar la paz con
el Reino Unido. Su mds firme defensor
fue su hijo Wolf Riidiger Hess.

También hijo unico (fue un nifio muy de-
seado, ya que la esposa de Hess tenia di-
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ficultades para concebir), Wolf Riidiger,
nacido en 1937, apenas tenia recuerdos
de su padre fuera de prisién. Sin embar-
go, mantuvo con €l una intensa corres-
pondencia. Esta relacion epistolar, unida
a la imagen idealizada que le trasmitia
su madre, una ferviente nacionalsocia-
lista que llegd a publicar un libro defen-
diendo a su esposo (Rudolf Hess: Prisoner
of Peace, 1954), le llevo a mitificarlo.

A partir de los afios sesenta, tras acabar
sus estudios de ingenieria, tom¢ el testi-
go de sumadre y trabajé para rehabilitar
la figura de su padre y conseguir su libe-
racién. Escribié varios libros (publicados
en Espafia por la organizacién neonazi
Devenir Europeo) en los que hacia un
burdo revisionismo del Holocausto y di-
fundia el mito del “mensajero de la paz”
que utilizé la defensa de Hess en Nurem-
berg. También reunio firmas para apoyar
laliberacién de su padre por motivos hu-
manitarios, e intenté demostrar que ha-
bia sido asesinado cuando este se suicidd
en la prisién en 1987 en circunstancias
poco claras. El nieto de Hess, Wolf An-
dreas Hess, continud la labor de su padre.
En 2002 fue multado en Munich por di-
fundir en Internet un texto negacionista
en el que se aseguraba que los hornos
crematorios fueron construidos por los
aliados “para asustar a los turistas”.

Del mismo modo que con Hess, alrededor
de la figura de Albert Speer se construyd
otro mito, alimentado por €l mismo en
sus famosas Memorias (Acantilado,
2001): el del “nazi bueno”, un hombre
de origen burgués, educado y sensible,
que se sinti6 fascinado por Hitler, pero
que no participd en sus planes genocidas.
Gracias a esta imagen y a sus muestras
de arrepentimiento en Nuremberg, el
arquitecto evito la pena capital y fue con-
denado a veinte afios de prisién.

Sus tres hijos mayores —el arquitecto Al-
bert, la politica ecologista Hilde y la fo-
tégrafa Margret—, los tinicos de los seis
hermanos que le recuerdan fuera de pri-

Speer evito la pena
capital y fue conde-
nado a veinte anos

Martin Adolf
Bormann con
nueve anos, en
1939. El primo-
génito del se-
cretario perso-
nal de Hitler se
ordenaria sa-
cerdote y servi-
fia como misio-
nero en Africa.

sién, coinciden en su consideracion: Speer
fue un padre ausente durante el nazismo
que luego se fue alejando de ellos progre-
sivamente cada vez que le visitaban en la
carcel. Esta distancia emocional se tra-
dujo también en un distanciamiento ideo-
légico. Aunque, segtin se desprende de
sus declaraciones, los tres abrazaron, en
mayor o menor medida, laidea del “nazi
bueno”, la ruptura con su padre fue total.
Pasaron el resto de su vida ocultando su
filiaciéon y negdndose a hablar de él.

Amar a un criminal
Martin Adolf Bormann, el primogénito
de Martin Bormann, secretario personal

de Hitler, fue criado desde la cuna para
ser un nazi modélico: le pusieron el se-
gundo nombre en homenaje al Fiihrer,
que fue su padrino; crecio junto a otras
familias nazis en el complejo de Berghof,
donde estaba la residencia alpina del dic-
tador; y asistid, igualmente, a un inter-
nado creado para la élite del nacionalso-
cialismo, donde adquiri6 una estricta
formacion ideolégica y paramilitar. Sin
embargo, tras la desaparicion de su padre
(sus restos mortales no se encontraron
hasta 1972), Martin Adolf hizo un des-
cubrimiento: el catolicismo.

Después de la caida del Tercer Reich, el
primogénito de Bormann, con quince



afos, se encontré completamente solo.
No pudo dar con su familia (su madre
habia sido arrestada y moriria de cancer
alos pocos meses), y termind siendo aco-
gido por un campesino de un pueblo de
Salzburgo. Alli contactd con el sacerdote
local, quien le despertd la vocacién reli-
giosa. Martin Adolf abrazd el cristianismo
con tanto fervor como su padre lo habia
combatido. Fue ordenado sacerdote y es-
tuvo trabajando de misionero en Africa.
Mas adelante decidio colgar los habitos
para casarse con una exmonja, con quien
trabajaria de profesor de religion y daria
charlas sobre el Holocausto.

Martin Adolf condend las atrocidades
cometidas por el régimen nazi, pero no
a su padre, a quien seguia amando. Le
veia mas como una victima de Hitler y su
ideologia genocida que como un verdugo
despiadado. Seria Dios quien le juzgara,
no él. “No odio a mi padre”, confesd. “Du-
rante muchos afios aprendi a diferenciar
entre mi padre como individuo y mi padre
como politico y oficial nazi”.

Esta complicada ambivalencia también
se dio en Rolf Mengele, el hijo del infame
médico de Auschwitz. Rolf, nacido en
1944, no se enterd de quién era su padre
hasta que, cumplidos los dieciséis afios,
su madre le confesé que su tio Fritz de
América, con quien se carteaba, era en
realidad su “vater”. A pesar de que esta-
ba fugado en Brasil, Rolf quiso conocer-
lo. En 1977 logro organizar un encuen-
tro secreto en Sao Paulo. Pese a que
aquella visita corrobord sus peores pre-
sagios —Mengele seguia siendo fiel a sus
convicciones nazis y no se arrepentia de
nada-—, Rolf, dividido entre el amor filial
y el rechazo moral, fue incapaz de dela-
tarlo. Decidi6 cambiarse el apellido y
romper con él para siempre.

Un odio visceral

Niklas Frank odia tanto a su padre como
este odiaba alos judios. El hijo menor de
Hans Frank, gobernador de Polonia y
responsable de las persecuciones y terri-
bles matanzas que se produjeron en su
territorio, ha sido el inico de los cinco
hermanos que ha repudiado publicamen-
te a su padre. Niklas, escritor y periodis-
tadel semanario Stern, ha dedicado gran
parte de su vida a conocer quién fue
realmente ese hombre al que vio por tl-
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Los ultimos Hitler

El FUhrer no tuvo descendencia, y su hermanastro Alois
fue el Unico que mantuvo vivo el apellido

El apellido Hitler no mu-

ri6 en el banker de Berlin. El
FUhrer no tuvo descendencia, pero
si tenia una hermana y dos herma-
nastros que sobrevivieron a la gue-
rra. Paula Hitler no tuvo una rela-

cidon muy estrecha con su hermano.

Apenas se veian, y Unicamente
cuando esta perdio su trabajo en
Viena a causa de su apellido Adolf
se ocupo de ella: le sugirio que se
cambiara el apellido por Wolff, la
ayudd econdmicamente y en 1941
le compr6 incluso una casa en Vie-
na. Paula fue interrogada tras la
guerra y sus cuentas expropiadas.
Vivio de trabajos precarios hasta
su muerte en 1960. No tuvo hijos.

Angela, su hermanastra,

si tuvo descendencia, pero es-
tos adoptaron el apellido paterno. El
dnico que mantuvo vivo el apellido
fue Alois. El hermanastro de Hitler
emigré pronto a Irlanda, donde con-
trajo matrimonio. Tuvo dos hijos: Wi-
lliam Patrick Hitler y, de una segunda
esposa, tras regresar a Alemania,
Heinrich Hitler. Este Gltimo se unié a
la Wehrmacht y muri6 en el frente ru-
so. William Patrick, sin embargo, se
mudoé a Estados Unidos y se enrol6
en la Marina (abajo). Tras la guerra
cambio su apellido por Stuart-Hous-
ton y se instalé en Nueva York. Se
caso y tuvo cuatro hijos. Ninguno
de ellos ha tenido descendencia.
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El nieto de
Rudolf Hoss

Rainer ha hecho caja con
la memoria del Holocausto

® Hace poco mas de diez anos,
Rainer Hoss, nieto del comandante
de Auschwitz Rudolf HOss, era un
anonimo cocinero que trabajaba en
el sur de Alemania. Sin embargo, a
partir de 2011, Hoss adquirio noto-
riedad. Su participacion en el docu-
mental Hitler’s Children (2011) le
permitio dedicarse a la divulgacion
de la historia de su familia y del Ho-
locausto. Comenzo a realizar char-
las, entrevistas, encuentros con visi
tantes en el Museo de Auschwitz...
En 2013 publico un libro sobre su
abuelo (Das Erbe des Kommandan-
ten), de quien afirmo: “Lo mataria
con mis propias manos”. Segun ex-
plica, Rainer ha hecho las paces con
su pasado y se ha convertido en un
“predicador de la tolerancia”.

® Pero parece que ese activismo
tiene poco de altruista. El periodista
y descendiente de judios asesinados
Eldad Beck, que viajo con Rainer a
Auschwitz en el citado documental,
fue el primero en cuestionar su hon-
radez, acusandolo de oportunismo.
En 2020, Rainer fue condenado a
ocho meses de prision por fraude,
al apropiarse de un préstamo que
habia recibido para financiar el do-
cumental sobre el Holocausto
Grandson (2018). A raiz de este jui-
cio, se supo que Hoss acumulaba
varias condenas desde 1991.

tima vez cuando tenia siete afios. La es-
peluznante verdad que fue descubriendo
le ha llenado de rencor, indignacién y
culpa. Fruto de esos sentimientos fue la
publicacion en 1987 del libro Der Vater
(editado en inglés en 2021, The Father:
A Revenge). La obra, un ataque despia-
dado e implacable contra su progenitor
y el pueblo alemdn en general, cayo co-
mo una bomba en Alemania, suscitando
fuertes reacciones en contra (uno de sus

hermanos lo atacé publicamente en la
prensa, llamandole mentiroso) por la
forma tan cruda en la que rompia el tabu
de honrar la memoria de los padres, el
cuarto mandamiento cristiano, y las pre-
guntas incomodas que lanzaba sobre la
responsabilidad y culpabilidad de una
generacion de alemanes.

Cobarde, asesino, arribista, servil... A
Niklas le faltaron palabras para calificar
a Hans Frank. Y no fue la inica vez que
lo hizo. A partir de la publicacién del libro,
se dedicé a divulgar el odio contra su pa-
dre en cuantas entrevistas, articulos de
prensa o charlas en colegios se le pusieron
por delante. Siempre lleva una foto en la
cartera con el cadaver de Frank a modo
de recordatorio. “Me encanta el aspecto
que tiene muerto”, le gusta exclamar.
Asumadre, Brigitte, tampoco la perdoné.
Le dedico otro libro (Meine Deutsche Mu-
tter, 2005), donde la presentaba como una
“insignificante provinciana advenediza,

El gobernador
de Polonia
Hans Frank con
su familia en
1941; Niklas
es el que mira
al suelo.

Aladcha.,
Magda y Joseph
Goebbels con
sus hijas Hilde
y Helga y con
Harald, fruto del
primer matrimo-
nio de Magda
con el rico in-
dustrial GUn-
ther Quandt,

en 1935.

Los seis hijos
deJosephy
Magda Goeb-
bels fueron
victimas

del nazismo

obsesionada con el ascenso social”. Una
mujer cinica y codiciosa-la “reina de Po-
lonia”, la llamaba su esposo— a quien le
gustaba ir “de compras” a los guetos en
Mercedes, vestida con pieles, y cuyo opor-
tunismo y falta de moral Niklas extrapo-
la al resto de las “buenas madres alema-
nas” durante el Tercer Reich. Solo la
disculpa por no haber seguido glorifican-
do a sumarido tras la guerra, tal como
hicieron otras (entre ellas, su hermana
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mayor, quien negaba el Holocausto y
confesd a Niklas sentirse muy a gusto en
la Suddfrica del apartheid adonde emi-
grd). En 1953 vendid las memorias que
su marido habia redactado en la cdrcel
antes de ser ejecutado. Pero no lo hizo
por proselitismo, sino por dinero.

Antes muertos que sin Hitler

Los ultimos descendientes de jerarcas
nazis que es preciso destacar fueron los
primeros en morir. Si, independiente-
mente de su comportamiento como adul-
tos, todos estos hijos de criminales de
guerra pueden ser considerados victimas
del nazismo, en el caso de los seis hijos
de Joseph Goebbels hay que contabili-
zarlos entre los millones de asesinados
por esa ideologia. Helga, Hilde, Helmut,
Holde, Hedda y Heide (algunos autores
creen que el uso de la inicial hache era
un homenaje a Hitler) eran el orgullo del
ministro de Propaganda. Joseph Goeb-

bels presumia de hijos, y nunca perdiala
oportunidad de fotografiarse y filmarse
con ellos para aparecer como una fami-
lia ejemplar en los noticiarios.

Suesposa, larubia, fértil y devota Magda,
era la madre modelo del nazismo, un
ejemplo para las demds mujeres de Ale-
mania. Su cercania a Hitler y su gusto
por socializar la llevaron a rivalizar con
Emmy Goring en su consideracion de
“primera dama del Tercer Reich”. Produc-
to de ese fanatismo, la familia Goebbels
decidié permanecer en el bunker de Hit-
ler hasta el altimo dia. El 1 de mayo de
1945, el matrimonio preparo a sus hijos
parala muerte: los tumbaron en sus lite-
ras, les administraron morfina y los ase-
sinaron con capsulas de cianuro. El ca-
daver de la mayor, Helga, de doce afios,
aparecio con contusiones en el rostro, por
lo que se ha especulado con que no estu-
viera lo suficientemente sedada y se re-
sistiera a abrir la boca para ser envene-

nada. El inico superviviente fue el primer
hijo de Magda, el oficial de la Luftwaffe
Harald Quandet, fruto de su primer ma-
trimonio. Tras la guerra dirigi6 las em-
presas de su padre, un industrial del Ter-
cer Reich. Nunca habl6 de su madre. @
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Las mujeres con titulacion universitaria
llevan mas de un siglo demostrando su
talento. Claudia Goldin, ultimo premio nobel
de Economia, ha trazado su asombrosa

experiencia en un libro reciente.
GONZALO TOCA REY PceRIODISTA
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a economista y profesora de
Harvard Claudia Goldin que-
ria hablar de las mujeres con
formacién superior para po-
ner de relieve que ni son un
fenémeno del presente ni han dejado de
evolucionar en volumen, influencia y di-
versidad durante muchisimas décadas.
No solo han cambiado las circunstancias,
también han cambiado las mujeres.
Pero Goldin no las escogia solo por su
educacidn, sino porque eran las mejor
posicionadas para desarrollar una carre-
ra profesional. Y una carrera, como ad-
vierte la autora de Career & Family (2021),
no es lo mismo que un trabajo, porque
moldea nuestra identidad y exige un com-
promiso a largo plazo con una planifica-
cién llena de hitos y graves renuncias
personales. Todo eso habia que compa-
tibilizarlo, muchas veces, con la gestién
de las tareas domésticas. Habia super-
mujeres antes de las supermujeres.
Una aventura de estas caracteristicas exi-
gid a Goldin centrarse en algun pais, y
eligid Estados Unidos, una sociedad enor-
me en la que podia acceder a datos de
millones de mujeres universitarias con
solidas carreras profesionales desde los
albores del siglo xx. Y esos millones de
mujeres, si queria hacer honor ala diver-
sidad de sus perfiles y sacrificios, habia
que dividirlos en generaciones.

¢Renuncia a la maternidad?
Las universitarias que nacieron entre
1878y 1897 lo tuvieron realmente dificil
para compatibilizar las enormes exigen-
cias domésticas y algo parecido a una
carrera profesional. La mitad nunca fue-
ron madres, practicamente una de cada
tres nunca se caso, y de las que se casaron,
la inmensa mayoria (70%) o no pudo o
no quiso trabajar fuera de casa.

Las exigencias domésticas eran abruma-
doras, porque las familias también eran
mas numerosas de lo que hubieran sido
con una planificacién de la fertilidad que
adaptase ese modelo a los medios econd-
micos disponibles. Las tareas del hogar
suponian, ademds, una inversion colosal
en tiempo y desgaste fisico.

La universidad permitié a algunas de
ellas ser independientes econémicamen-
te, aunque es cierto que pudo favorecer-
les que muchas procedieran de hogares

relativamente prosperos. No tenian por
qué ser ricas, pero, desde luego, era casi
imposible que fuesen pobres. Si eran po-
cas las familias que podian permitirse
financiar la formacién superior de los
varones, eran muchas menos las que po-
dian o querian hacer lo mismo con unas
hijas que reanudaban las tareas domés-
ticas después de graduarse.

Algunos de los motivos por los que volvian
eran puramente legales, y afectaron no
solo a esa generacion, sino a las anterio-
res y a todas las siguientes hasta, al me-

nos, los afios cuarenta. Hablamos, para
empezar, de unas leyes contra el nepo-
tismo lo suficientemente expansivas co-
mo para impedir la contratacién o la per-
manencia de la esposa en la plantilla de
la misma empresa o institucion publica
en la que trabajaba su marido. Por si eso
fuera poco, habia restricciones a la con-
tratacién y la conservacién del puesto de
trabajo por parte de las mujeres casadas.
Las que nacieron entre 1898 y 1923, una
generacion marcada por las dos guerras
mundiales, el boom de los afios veinte y



A la izqda., una licenciada por la
Universidad de Vermont (EE. UU.),
con su diploma, en 1951.

A la dcha., Claudia Goldin.
Abajo, Betty Friedan en 1970.
En la pag. anterior, tres jovenes

en el campus de Barnard College,
Nueva York, en los anos setenta.
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En 1963,
Betty Friedan
publico La
mistica de

la feminidad

la Gran Depresion, se casaron en el 80%
de los casos, aunque retrasasen la boda
y, por tanto, la maternidad.

Fue una generacién que se las veia y de-
seaba para conciliar. Pero, a pesar de
todo, practicamente el 60% de ellas aca-
baba trabajando fuera del hogar, y eso
que la mayoria fueron madres. En ese
sentido, fueron mucho mas afortunadas
que las generaciones anteriores. El tiem-
po y el esfuerzo que debian dedicarse a
las tareas del hogar se desplomaron, en-
tre otras cosas, gracias a la revolucién de

los electrodomésticos, que no tardaron
en abaratarse y volverse accesibles para
la emergente clase media.

La revolucion laboral

En paralelo, se produjo una explosién en
el empleo del sector servicios frente a la
agricultura y la industria, que permitié
que, en las primeras tres décadas del siglo
pasado, las que ocupaban puestos de “cue-
llo blanco” pasaran del 20% a casi la mi-
tad de las mujeres trabajadoras.

Las empresas les demandaban cada vez
mas formacién para que pudieran ocu-
parse de nuevas tareas administrativas,
y muchas mujeres empezaron a ganar
bastante mas fuera de casa de lo que “aho-
rraban” administrando sus hogares. En
los afios veinte, las mujeres jévenes ya
habian superado a los hombres jévenes
en afios de escolarizacién.

Sila explosién del empleo de “cuello blan-
co” multiplico las oportunidades para las
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mujeres, no es menos cierto que la Gran
Depresion invirti6 la situacion. Las opor-
tunidades laborales en sectores como el
consumo o los servicios se volatilizaron
de lanoche ala mafiana, y se endurecie-
ron las leyes que restringian el empleo
de mujeres casadas para favorecer a los
maridos, los “cabezas de familia”.
Asillegd, en esas circunstancias tan po-
co halagiiefias, la generacién nacida
entre los afios 1924y 1943. Pero resulta
que estas mujeres universitarias se ca-
saron y tuvieron mas hijos y los tuvieron
antes... En parte, por la explosién de la
prosperidad y el optimismo tras la vic-
toria en la Segunda Guerra Mundial,
después de mds de una década de po-
brezay privaciones, alimentadas por la
Gran Depresion, y de graves incertidum-
bres ante una potencial contienda bélica
que luego no se pudo evitar.

Pero habia algo mas. Por eso, en 1963,
en medio de una frustracidon generacio-
nal que muchas transmitirian a sus hijas,
la feminista Betty Friedan publicé La
mistica de la feminidad, que denunciaba
la forma en que las mujeres formadas
habian renunciado a la independencia
econdmica, seducidas por visiones idea-
lizadas del hogar y la maternidad. Goldin
reconoce que aquello impidid a las titu-
ladas desarrollar mds adelante todo el
potencial de carreras profesionales que
abarcan una vida entera.

Sin embargo, Goldin también matiza y
refuta parte de las conclusiones de la au-
tora feminista. Friedan, segun ella, ge-
neralizo el ejemplo de mujeres especial-
mente formadas y brillantes, como si
representasen la experiencia de lainmen-
sa mayoria de las tituladas. Y, ademas,
consider6 que lo que no se pareciese al
boom de la incorporacién de la mujer de
las primeras décadas del siglo xx tenia
que ser, forzosamente, un retroceso.

De este modo, olvidaba, nos recuerda
Goldin, que las mujeres universitarias de
esa generacion fueron mas y consiguieron
muchos mads éxitos que las de las ante-
riores sin tener que renunciar a la mater-
nidad. Friedan no esperaba que volviesen,
como si hicieron, al mercado laboral des-
pués de criar a sus hijos... y de que La
mistica de la feminidad se publicase. Si
no lo habian hecho sus madres, Friedan
crefa que ellas tampoco lo harian.
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¢Por queé las mujeres formadas
siguen cobrando menos?

Los datos de la ultima

generacion que analiza con de-
talle Claudia Goldin en su libro (la de
las mujeres universitarias que nacie-
ron entre 1958 y 1978) son muy Uti-
les. Y eso aunque no sean compara-
bles con los de las precedentes,
porque muchos de sus miembros no
han agotado aln sus carreras profe-
sionales. El motivo es que le ayuda
a apuntar una hipétesis sobre la pre-
sente y persistente brecha salarial
entre licenciadas y licenciados (arri-
ba, una manifestacion en Londres
por la igualdad salarial en 1952).

Las diferencias, dice,
son mayores en el extremo su-
perior de ingresos y formacion y en

Olvidaba, afiade Goldin, que las tituladas
de esa generacion habian elegido estudiar
desde el principio unos grados ligados a
profesiones que pudieran facilitarles la
conciliacién. Por ejemplo, el 40% de ellas
se licencid en Magisterio en los afios cin-
cuenta, sabiendo que ya se habian dero-
gado muchas de las leyes que exigian,
por ejemplo, despedir a una profesora
en cuanto se casaba. Asi, ejercieron unos
afos, criaron a los hijos y se reincorpo-
raron mds adelante y durante afios al
mercado laboral. Silas tituladas casadas

las ocupaciones que exigen mas
tiempo, mas presencialidad y mas
relaciones directas con clientes. Los
trabajos cualificados mejor remune-
rados son los que pagan mas por ho-
ra cuando requieren largas jornadas,
guardias continuas y, muchas veces,
impredecibles llamadas de urgencia.
Y son los que realizan, mayoritaria-
mente, los hombres.

Goldin explica que, en

un contexto en el que las fami-
lias valoran el contacto con sus hi-
jos, alguno de los miembros de la pa-
reja, forzosamente, tendra que pasar
mas tiempo con los ninos. Y el que lo
haga sera el que recibira, muy proba-

blemente, unos ingresos menores.

que trabajaban fuera de casa con menos
de treinta afios apenas rozaban el 35%,
las que lo hicieron mas adelante se cata-
pultaron hasta el 73%.

La revolucion silenciosa

Es indudable que el movimiento femi-
nista, alimentado en parte por el libro de
Betty Friedan, marcé singularmente los
afios sesenta y setenta. Sin embargo, Gol-
din le concede bastante mds protagonis-
mo en su libro a la “revolucion silenciosa”
que llevaron a cabo muchos mds millones

de mujeres universitarias que, con o sin
una especial conciencia politica, cambia-
ron el mundo, simplemente, viviendo sus
vidas de acuerdo con sus agendas perso-
nales. Y eso quiere decir graduandose en
la universidad, alcanzando una crecien-
te independencia econémica con su tra-
bajo fuera de casay, en muchas ocasiones,
haciendo malabares inverosimiles para
conciliar sus carreras con su deseo de ser
unas madres presentes.

Esa generacion fue la primera en que la
mayoria de las mujeres estadounidenses
opinaban, segtin un sondeo nacional, que
no era perjudicial para los nifios menores
de seis afios que sus madres trabajasen
fuera de casa. Por su parte, la siguiente
generacion de universitarias, que nacié
entre los afios 1944 y 1957, fue, segura-
mente, la primera que vio que la mayoria
de sus parejas pensaban lo mismo.
Para muchas mujeres de esa generacion,
tales cambios fueron lo mds parecido a
una licencia para dar prioridad, a veces,
ala carrera profesional frente a la mater-
nidad o la familia. Una licencia que se vio
animada por la aprobacién legal de la
pildora anticonceptiva en mayo de 1960,
que ayudo a las parejas a casarse pronto
sin tener que ser padres de inmediato y,
consiguientemente, a adaptar la fertilidad
a sus medios y preferencias.

Por otra parte, la creciente autonomia
econdmica de las mujeres y las reformas
legales facilitaron los divorcios, que pa-
saron de exigir una causa tasada a que
bastase el acuerdo entre las partes. Si a
principios de los setenta ya podian rom-
perse unilateralmente los matrimonios,
en 1975 eran las mujeres quienes pedian
el divorcio en el 70% de los casos.

Los topicos se desploman

Los divorcios y las carreras profesionales
propias redujeron el tiempo de las muje-
restituladas en el hogar y en el matrimo-
nio, y acabaron con el estereotipo que
ligaba buena parte del éxito vital feme-
nino a la maternidad y la familia. Se po-
dia ser una mujer admirada socialmente
sin hijos 0 habiéndote divorciado, si tenias
una brillante carrera profesional.

Y esto ultimo era perfectamente posible
en Estados Unidos, porque, a partir de la
década de los setenta, se observa una
multiplicacién continuada de la presencia



Una periodista cubre una compleja opera-
cion en un hospital de lowa en 1986.

Laigualdad
de oportuni-
dades es ya
un imperativo
legal y social

de las mujeres, primero, en la universidad
en general y, después, en estudios aso-
ciados al derecho, la gestion, sobre todo,
empresarial, la medicina, la ensefianza
superior y la ciencia. Ademas, se mantu-
vieron empleadas durante mds tiempo
que ninguna generacién anterior.

De todos modos, advierte Goldin, todo
ello animo a muchas aretrasar la mater-
nidad en unos tiempos sin apenas técni-
cas de fecundacion artificial y en los que
todavia se sabia poco sobre el notable
descenso de la fertilidad que se produce

en las mujeres bien pasados los treinta
afios. Asi, un buen niimero se quedaron
sin hijos o tuvieron que conformarse con
menos hijos de los que hubieran deseado.
Eso, segtin ella, ayudaria a entender que
muchas experimentaran una notable
frustracion. Cabe recordar que las muje-
res con estudios universitarios sin hijos
despegaron en alrededor de un 50% con
respecto a la generacion anterior.

Aun asi, dejaron mucho camino andado
para que la tiltima generacion que anali-
za Goldin con detalle, la de las tituladas
que nacieron entre 1958 y 1978, conti-
nuase con un vuelco impresionante, que
hainstalado laigualdad de oportunidades
como un imperativo legal y social. Y aun-
que es una historia que todavia esta por
escribirse (casila mitad de sus miembros
todavia no se han jubilado, y, por eso mis-
mo, sus datos no son perfectamente com-
parables con los de las generaciones an-
teriores), ya sabemos algunas cosas. Por
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ejemplo, que estas mujeres universitarias
han disfrutado en Estados Unidos cada
vez de mds carreras profesionales largas
y exitosas, que algunas de ellas han al-
canzado la cima de sus disciplinas y que,
en muchos casos, han conseguido tener
los hijos que querian y cuando querian
gracias a la planificacion y a revoluciona-
rios avances de la medicina. @
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MALAS IDEAS

Los retos en campos como la ingenieria o la sanidad
han llevado, a veces, a inventos o técnicas funestos.

JULIAN ELLIOT PERIODISTA




Nsayo y error s un proceso
consustancial al método
cientifico. La comunidad
académica solo acepta tesis
cuyas hipdtesis han sido va-
lidadas por una demostracion, lo que
suele implicar una serie previa de fallos,
ajustes y descartes. El problema surge
cuando uno o varios de esos yerros se
cuela, de forma inadvertida o a propdsi-
to, en la fase de verificacion. Esa semilla
erratica de caos suele producir, tarde o
temprano, una realidad indeseada.

Unaidea, a priori, estupenda se convier-
te en una técnica o producto con conse-
cuencias potencialmente desastrosas. Hay
mads posibilidades de catastrofe cuanto
mayor es la difusion, pues aumentan las
oportunidades para el dafio latente, ade-
mads de que, a mayor éxito aparente, mas
estruendoso es el fracaso posterior. La
historia es rica en soluciones supuesta-
mente geniales hasta que, como dijo Bee-
thoven de las notas iniciales de su Quin-
ta sinfonia, “el destino llama a la puerta”.

Construyendo problemas

Que se lo pregunten, si no, a un material
asombroso. El amianto, o asbesto, ya se
usaba en el Neolitico para producir alfa-
rerfa ignifuga. También lo empleaban los
antiguos griegos, que entretejian esas
fibras minerales para envolver los restos
mortales en las piras funerarias, de mo-
do que las cenizas de sus seres queridos
no cayeran sobre los rescoldos.

La Revolucion Industrial llevd este sili-
cato a su apogeo en multiples aplicacio-
nes para la vida diaria, pese a una peli-
grosidad detectada ya en 1899. Tras esa
alarma, lanzada en el Londres victoria-
no por el doctor Montague Murray, en
1924 se certificd la primera muerte por
asbestosis. Una trabajadora textil ingle-
sa fallecid de esta fibrosis pulmonar que,
con el cdncer del mismo érgano, ha en-
cabezado los diagndsticos letales por
exposicion continuada al amianto.

En Espafia, una empresa sefiera de la
construccién se convirtié en un simbolo
de esta lacra. Fundada en 1907, Uralita,
que llegd a ser sinénimo de fibrocemen-
to, hubo de indemnizar en 2010 tanto a
sus operarios como a vecinos de su fabri-
ca en Barcelona por las emanaciones no-
civas de asbesto. Un lustro mds tarde

Aladcha,,
fumigacion
en Francia
con pesticida
DDT en 1950.

Alaizqda.,
un operario
se protege del
asbesto de un

taller con una
mascara.

El amianto,

0 asbesto,
seusoenel
Neolitico para
producir alfa-
reriaignifuga

cambid su nombre por el de Coemac pa-
ra dejar de ser identificada con el peli-
groso material. El boom peninsular del
amianto habia florecido en la posguerra
civil, en especial, con el auge constructi-
vo del desarrollismo franquista. Hasta su
prohibicién rotunda en 2001.

Veneno al plato
Hay sustancias que tardan en encontrar
su momento de gloria, y también el de
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desgracia. Ocurrid con el DDT. Sinteti-
zado ya en 1874 por el quimico austriaco
Othmar Zeidler, el dicloro difenil triclo-
roetano tuvo que esperar a la Segunda
Guerra Mundial para ser valorado como
pesticida. El Imperio japonés era el prin-
cipal productor mundial de otro elemen-
to que mantenia a raya enfermedades
tropicales como la malaria, la disenteria,
el dengue y la fiebre tifoidea, pero, claro,
no iba a proporcionar su producto al ene-
migo. Asi fue como el DDT conocio el
estrellato en Occidente. Redescubierto
en 1939 por el quimico suizo Paul Her-
mann Miiller, que por este hallazgo se
llevaria en 1948 el Nobel de Fisiologia y
Medicina, este potente insecticida prote-
gid a las tropas de Estados Unidos des-
plegadas en las junglas del Pacifico Sur.
Tras la contienda, se convirtié en el pla-
guicida por antonomasia en los cultivos.
Se produjeron cuarenta mil toneladas al
afio entre 1950 y 1980. Era recetado por
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Saludado en su dia como

un genio, Thomas Midgley Jr.
amenazo con sus innovaciones la vi-
da en el planeta, no una, sino dos
veces. Ni él mismo pudo librarse de
su propio peligro: murioé estrangula-
do por un artilugio suyo.

Su gasolina con plomo

lo encumbro en 1921 en la in-
dustria automotriz de EE. UU. El car-
burante previo a su idea hacia tra-
quetear y terminaba desvencijando
los motores. El suyo incentivo el
auge de los coches en la época de
entreguerras. Comport6 pingiies
beneficios a Standard Oil, DuPont
y General Motors (GM), empleadora
de Midgley (1889-1944).

Lamentablemente, este

prodigio tenia un reverso si-
niestro. Podia provocar demencia,
insuficiencia renal, cancer y hasta
muerte. Su inventor lo sabia. El mis-

la OMS para acabar con la malaria a nivel
mundial. Hasta que un ensayo de 1962,
Primaverasilenciosa, de 1a bidloga Rachel
Carson, evidencio la alta toxicidad de
este agente para el medio ambiente y, al
pasar a la cadena tréfica, para la huma-
nidad. E1 DDT afectaba con infertilidad,
tumores, problemas neuroldgicos y otros
trastornos severos tanto a la fauna como
a las personas. Una década mas tarde
comenzd a prohibirse en EE. UU. y otros

mo guardo cama por su neurotoxici-
dad. Pero nego una y otra vez estos
efectos. Habia demasiado dinero en
juego. Solo se logro prohibir la gaso-
lina con plomo a partir de 1975.

Capaz de superarse asi

mismo en su peligrosidad, en
1928, Midgley produjo, para otra di-
vision de GM, otra panacea quimica
de alto riesgo. Los clorofluorocarbo-
nos, o CFC, eran refrigerantes ni to-
xicos ni inflamables. Impulsaron los
frigorificos eléctricos hasta que hu-
bo uno en cada hogar (arriba).

Pero esos gases se pasa-

ron medio siglo xx carcomien-
do la capa protectora de la Tierra,
ya que un solo kilo de CFC liberado
a la atmosfera destruia nada me-
nos que 70 toneladas de ozono. En
1987, el Protocolo de Montreal de-
tuvo esa mutacion del globo en un

microondas de tamano planetario.

paises. Hoy solo India lo emplea tras su
erradicacion de China en 2007.

Una idea de psiquiatrico

En 1949, se otorgd uno de los Premios
Nobel mds polémicos en los anales del
galardén. El de Fisiologia y Medicina re-
cayd en el neurdlogo portugués Anténio
Egas Moniz. Conocido desde 1927 por
surol pionero en la angiografia cerebral,
en 1935 estrend una técnica que ejecu-

taban las manos de su colega neurociru-
jano Pedro Almeida Lima. Inyectando
alcohol en el I6bulo frontal y, mds tarde,
seccionando alli fasciculos nerviosos con
un leucétomo (un instrumento afilado
con un mecanismo retractil), decia me-
jorar los sintomas de la depresidn, la es-
quizofrenia y la ansiedad.

La lobotomia causé furor en los psiquia-
tricos de mediados del siglo xx. Llegaron
arealizarse, al menos, setenta y cinco mil,
promovidas por influyentes neurociru-
janos, como el norteamericano Walter
Freeman, con su enfoque transorbital.
Aunque alrededor de un 5% de los pa-
cientes moria en la intervencion y otros
se suicidaban tras ella, algunos quedaban
mas ddciles. Pero también acababan, en
su mayoria, estupidizados, emocional-
mente embotados, incontinentes y dis-
funcionales en otras areas. El lanzamien-
to de medicamentos antipsicéticos como
la clorpromazina en la década de 1950
redujo la aplicacion de lobotomias. Para
los afios setenta, el empleo de esta técni-
ca habia decrecido hasta la irrelevancia.

Plasticos y mas plasticos

Las bolsas de plastico, aparecidas en los
aflos sesenta, marcaron un antes y un
después en el proceso de la compra. Las
de tela y de papel habian dominado el
sector hasta ese momento. Sin embargo,
la empresa sueca Celloplast patentd en
1965 un disefio de una sola pieza, creado
por Sten Gustaf Thulin, que dej6 obsole-
tos aquellos dos materiales.

El polietileno, cuya férmula fue secreta
durante la Segunda Guerra Mundial, aven-
tajaba aambos en el coste, la maleabilidad
y la impermeabilidad. Las bolsas de este
plastico eran, ademds, mas resistentes que
las de papel. ;Para qué llevar encima una
de tela si las nuevas las regalaban? Una
década mas tarde, ocho de cada diez bol-
sas de la compra en Europa eran de po-
lietileno. La situacién se agravo en el de-
cenio siguiente, cuando casi no hubo en
el mundo ninguna tienda que no prove-
yese de esta comodidad que, en realidad,
ocultaba un precio impagable.

La voz de alarma la dio en 1997 el capi-
tdn Charles Moore. Este oceandgrafo se
topd con la Gran Mancha de Basura del
Pacifico, designada asi, con mayusculas,
por su tamafo practicamente continen-
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tal. La mayor de su clase en el planeta,
hoy se encuentra dividida en dos, pero
ambas mitades juntas casi cuadruplican
el tamafio de Espafia.

Comenzo a saberse que cada una de esas
inocentes bolsas tarda hasta un siglo y
medio en biodegradarse. Bangladesh
marco el camino al resto de las naciones
al prohibir en 2002 esas bolsas descarta-
bles hechas con etileno, un derivado del
petroleo. En 2011, se llegé a consumir
globalmente un millén de ellas por mi-
nuto, pero, a finales de la década, dos de
cada tres paises habian comenzado ya
a regular ese carnaval de insensatez.

Un sol de quita y pon

La década de 1970 se caracterizo en Oc-
cidente, entre otros aspectos, por el he-
donismo resultante de la revolucién se-
xual, sin que fustigase todavia el flagelo
del sida. De ahi que en ese entonces co-
menzase a causar sensacion una inven-
cién flamante que, con antecedentes en
las ldmparas solares de entreguerras,
permitia lucir un bronceado sexi duran-
te los 365 dias del afio.

Fallecido en 2023, el cientifico Friedrich
Wolff patentd en 1970 una cama que
irradiaba rayos ultravioletas con que po-
nerse moreno. Industrializé su produc-
cién cinco afios después con su hermano
Jorg, yen 1977, la capital de su pais natal
inauguro el primer local con sesiones
abiertas a cualquier transeunte.

El sistema no tard6 en expandirse de
Berlin al resto del mundo. No obstante,
pronto empezaron a oirse las primeras
voces que alertaban de los riesgos para
la salud de estos dispositivos. Afecciones
inmunoldgicas, oculares y epidérmicas,
incluido el temido cancer de piel, se con-
taban entre las consecuencias posibles.
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Espafia reguld el uso de estos aparatos
en 2002. Los menores de edad, por ejem-
plo, no pueden emplear las camas solares.
Tampoco en el Reino Unido ni en parte
de Estados Unidos, ni en Francia desde
2013. Brasil, directamente, prohibid su
utilizacién en 2009, lo mismo que Aus-
tralia un lustro después. En esta veda
pesan datos como que casi la mitad de
los melanomas en pacientes de hasta
treinta afios pueden atribuirse a sesiones
en cabinas de UV, segtin estadisticas de
2018 de la agencia sanitaria francesa. ®
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n sus cien afios aproximados
de existencia, Mimar Sinan
tuvo tiempo de vivir dos vi-
das, una como militar y otra
como alto cargo de la corte
otomana. Tres, si contamos con el hecho
de que, en la adolescencia, lo arrancaron
de su familia, modificando su nombre y
religién. Cada una de ellas lo preparé
para la siguiente, pero fue en su esplén-
dida madurez, e incluso en su vejez, cuan-

)

do emprendid las obras que lo harian
pasar a la posteridad como el mejor ar-
quitecto otomano del periodo clasico,
toda una leyenda del arte isldmico.

A priori, sin embargo, nuestro protago-
nista no estaba destinado a ser una per-
sona importante. Tal vez por ello, su fe-
chaylugar de nacimiento se pierden en
labruma. Desde luego, no ayuda el hecho
de que los archivos que podrian haber
arrojado luz sobre el tema se incendiaran

M

AN

e

-,'-"{..“';,‘vh

-

s

- "\ =

A STOTNS

en el siglo x1x. Aun asi, se supone que
vino al mundo con el nombre de Yusuf
entre 1488 y 1490, en algtin lugar de la
Capadocia, probablemente en la aldea
de Agirnas, que en aquella época estaba
poblada, mayoritariamente, por familias
cristianas de origen griego. Alli, el pe-
quetio Yusuf debio de tener ocasion de
recorrer las estancias subterraneas que
hoy constituyen el principal atractivo
turistico de la localidad, una de las mu-
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chas ciudades de cuevas abovedadas y
tineles tipicas de la zona.

Ya fuera de raices griegas, armenias o
albanesas, no cabe duda de que su fami-
lia era cristiana. Asi lo sugiere el propio
Sinan en sus memorias, donde llama a
su padre Abdulmanan (Sirviente del Ge-
neroso y el Misericordioso), titulo que
solia designar al progenitor de un mu-
sulméan converso (no se sabe si su padre
llegd a convertirse también). Ademas,
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hay constancia de que, en su vejez, ejer-
cié su influencia para impedir que sus
parientes fueran deportados a Chipre,
como otros ortodoxos de origen helénico.

Esclavo de élite

Yusuf se convirtié en Sinan por obra y
gracia del devshirme, un sistema de re-
clutamiento infantil forzoso que tenia
como objetivo formar un cuerpo de fu-
turos soldados y funcionarios educados
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en la plena fidelidad al sultdn. Estos es-
clavos de élite permitian a la realeza de-
bilitar el poder de los nobles turcos, que
tendian a anteponer sus intereses fami-
liares y dindsticos a los del Imperio. Tras
estudiar matematicas, carpinteriay doc-
trina islamica en una madrasa de Estam-
bul, se incorpord a los jenizaros, un ejér-
cito formado por conversos como él, que,
a finales del siglo xv, contaba con unos
diez mil hombres entre sus filas.
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Asi comienza su segunda vida, la de sol-
dado, que, penalidades aparte, le permi-
tirfa ver mundo y demostrar sus extraor-
dinarias capacidades intelectuales. Al
servicio de Soliman el Magnifico y de su
programa expansionista, participa en las
conquistas de Belgrado y Rodas, asi como
en el fallido sitio a Viena.

Ascendido a oficial, se especializa en ar-
tilleria, arqueria e ingenieria militar.
Repara o levanta fortificaciones y arse-
nales, restaura mezquitas. En la campa-
fia de Persia asombra a propios y extrafios
ideando unos transbordadores que per-
miten al Ejército cruzar el lago de Van.
En Valaquia, actual Rumania, construye
un largo puente sobre el Danubio. En sus
expediciones se familiariza con la arqui-
tectura cldsica, romdnicay gotica. Pero,
sobre todo, ve ctpulas. Las hay en las
basilicas ortodoxas de Europa central y
en las mezquitas iranies, donde marcan
el oratorio privado de un gobernador o

Vistas de la mezqu
de Sehzade, en Estambul.

un monarca. Pero la mayor, la mas de-
safiante, estd en el corazén de su propio
pais. Es la imponente Santa Sofia de
Constantinopla, asombrosa basilica del
siglo vi que llegard a obsesionarle.

Hacia la cupula

Sinan tiene ya unos cincuenta afios cuan-
do sus méritos como arquitecto e inge-
niero militar le abren las puertas de la
corte imperial. En 1539, el gran visir,
equivalente otomano a un primer minis-
tro, lo nombra arquitecto de Estambul.
Ya puede usar con toda propiedad el ti-
tulo de Mimar, que significa arquitecto.
Y aun subird un peldafio mas hasta la
cumbre. Acabard ostentando el cargo de
gran arquitecto imperial, una especie de
ministro de obras publicas, tltimo res-
ponsable de cualquier infraestructura de
Hungria al Yemen, de Argel a Mosul.
No es de extrafiar que se le atribuyan
casi quinientas obras entre carreteras,

18
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EMezquita dé Solimank
"\ e Estambul, siglo xﬁ —
L A Bl u ..%;‘ g b \ :

puentes, acueductos, bafios, palacios,
hospitales, mausoleos, escuelas y mez-
quitas, de las cuales sobreviven cerca de
doscientas, entre ellas, el puente de Vi-
segrado, en Bosnia, Patrimonio de la Hu-
manidad. Por supuesto, no podia super-
visarlas todas, y contaba con un extenso
equipo en el que delegar tareas.

Sise ocupd personalmente de los proyec-
tos mds ambiciosos de los sultanes a los
que sirvio. Entre ellos, se cuentan sus tres
obras maestras, las mezquitas de Sehza-
de y Solimdn, en Estambul, y la de Seli-
miye, en Edirne. La primera es una obra
de relativa juventud, encargada por So-
liman el Magnifico en memoria de su
hijo favorito, fallecido a los veintidés afios.
En el caso de la segunda, una espectacu-
lar celebracién del poder de este mismo
sultan, concebida como un gran comple-
jo educativo, cultural y asistencial, Sinan
concluyd su construccion cuando ya pa-
saba de los setenta. La tercera, la mas



delicaday sofisticada, la joya de su carre-
ra, la completé con orgullo un Sinan ya
octogenario para el sucesor de Solimdn,
Selim II. Sus minaretes, de ochenta y tres
metros de altura, batieron récords.

Con la mezquita de Sehzade, Sinan rom-
pid una regla no escrita de la arquitectu-
ra isldmica, el principio de interioridad,
por el que los edificios deben ser modes-
tos por fuera, aunque estén ricamente
decorados por dentro. En efecto, tal vez
por influencia de la arquitectura europea,
su presencia y decoracién exterior son
tan imponentes como el interior.

Enla de Solimdn, el arquitecto mide sus
fuerzas con suadmirada Santa Sofia. La
ctpula central, cuya forma circular sim-
boliza la perfecciéon de Ald y suamorosa
proteccidn, va creciendo en tamafio y
protagonismo, mientras el espacio gana
simetria y elegancia. Sinan no imita a los
europeos, pero tiene presentes sus recur-
sos. Es probable que conociera los trata-

Minaretes de la mezquita
de Selimiye, en Edirne.

dos arquitectonicos de Alberti y que tu-
viera acceso a descripciones del Duomo
de Brunelleschi o de los disefios de Miguel
Angel para la basilica de San Pedro. A su
vez, cronicas detalladas sobre las nuevas
mezquitas turcas llegardn a oidos de Pa-
lladio, influyendo en la iglesia venecia-
na de San Giorgio Maggiore.

Cruz contra media luna

Renacimiento italiano y clasicismo oto-
mano. Dos mundos paralelos y enfrenta-
dos compiten por rendir culto a Dios me-
diante graciles burbujas que se elevan
hacia el cielo. Como efecto visual, en
Occidente priman la ligereza y la altura;
en Oriente, la amplitud y la luminosidad.
Lamezquita de Selimiye esla culminacién
de un proceso de sintesis magistral, que
combina curvas y rectas en una estruc-
tura simple, eficaz, despejada. Su planta
pasa del circulo al octagono y de este al
cuadrado con asombrosa fluidez, sin que
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se perciba la mds leve interrupcién en la
continuidad de las columnas interiores.
Sinan murié siendo consciente de su ges-
ta. “Los arquitectos de cierta importancia
en paises cristianos se sienten muy supe-
riores a los musulmanes, porque hasta la
fecha estos jamads han realizado nada
comparable a la cipula de Santa Sofia.
Gracias ala ayuda del Todopoderosoy al
favor del sultan he conseguido construir
para la mezquita del sultdn Selim una
ctipula que supera a la de Santa Sofia”,
se jacto en su autobiografia. No vivid pa-
ra ver como San Pedro del Vaticano la
desafiaba en dimensiones y belleza. @

Para saber mas...
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ITINERARIO VITAL

Surcando las ciencias

Jorge Juan. El legado de un marino cientifico. Museo Naval. P.° del Prado, 3. Madrid.
Tel.: 91 523 85 16. Fechas: hasta el 31 de marzo

A principios del siglo xvii1, Inglaterra
y Francia se embarcaron en una agria
disputa cientifica acerca de la forma
del globo terraqueo. Los newtonianos
aseguraban, con buen tino, que la
Tierra era achatada por los polos,
como una naranja; los cartesianos,

en cambio, la suponian oblonga, como
un limon. Para zanjar la polémica,
organizaron sendas expediciones, con
el propdsito de medir la longitud de
un grado de meridiano en el circulo
artico y el ecuador. La francesa, a
Quito, contd entre su tripulacion con
uno de los cientificos espafioles mas
destacados, Jorge Juan.
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Dibujo de la
proa del navio
La Africa,
botado en el
astillero de La
Carraca el 21
de noviembre
de 1752.

© Archivo
Historico de
la Armada.

Ilustrado, astronomo, matematico,
cartografo, espia, embajador, naviero,
docente, militar y, ante todo, marino,
Jorge Juan (Novelda, 1713-Madrid,
1773) navego por muy diversas disci-
plinas y sobresalid en todas. La
Armada de la época le debié el “méto-
do Jorge Juan” de construccion de bar-
cos, desarrollado con la ayuda de
especialistas britanicos en una exitosa
operacion de espionaje industrial. De
su prestigio internacional da fe su per-
tenencia no solo a la Real Academia de
San Fernando, sino también a la
Academia de las Ciencias de Paris, la
de Berlin y la Royal Society de Londres.

PINTURA

Otra coleccion: los
marcos del Museo
Nacional del Prado

Museo del Prado. P.° del Prado,

| s/n. Madrid
| Tel.: 91330 28 00

Fechas: hasta el 31 de marzo

o Comparieros discretos

de los cuadros, los mar-

i cos protegen tablas y lienzos,
i realzan las pinturasy, en

{ ocasiones, dialogan con
ellas. Pero, ante todo, trazan
i un limite, la frontera precisa
i entre el mundo bidimensio-

i nal delaobray el espacio

i real en el que se exhibe. En

| este itinerario, el Prado nos

{ invita a recorrer la historia

i de sus marcos, desde los

i medievales, fijos e insepara-
i bles de sus retablos, o los

| renacentistas, hasta el histo-
¢ ricismo de principios del

siglo xx, pasando por la exu-

i berancia vegetal del barroco,
i laelegancia del neoclésico o
i la coqueteria del rococo.

ORIENTE Y OCCIDENTE

Tapies. La huella

del zen

Fundacioé Tapies. Arago, 255.
Barcelona

| Tel.: 93487 03 15

Fechas: hasta el 23 de junio

e El zenga fue un género

artistico contracultural

vinculado al budismo zen,
i que se desarroll6 en Japén
i durante el periodo Edo. Sus

artistas, por lo general mon-

: jes, transmitfan sus ensefian-

zas a través de trazos de tinta

i espontdneos y minimalistas,
i casi siempre monocromos.

i En sus composiciones, el

i vacio era tan relevante como
i lafigura. No es casualidad

i que todos estos rasgos resue-
i nen con fuerza en la obra de
. Antoni Tapies, especialmen-
| te en sus caligrafias e ideo-
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Recordando
a Sengai, de
Antoni Tapies,
obra de 1979.

© Comision Tapies /
VEGAP.

© Fotografia:
FotoGasull. e

La Visitacion,
del Maestro de
Perea, c. 1500.

© Museo Nacional
del Prado.

4

Grrrrrererrr!l,
obra de Roy
Lichtenstein
de 1965.

© Roy Lichtenstein.

© Solomon R.
Guggenheim Museum,
Nueva York.

Fotografia de
la serie “Gent
del carrer”,

de Joan Colom.
© Joan Colom / VEGAP.

por ANA ECHEVERRIA ARISTEGUI

gramas de los afios ochenta.

Para el artista cataldn, que

. habria cumplido cien afios el
. pasado diciembre, pintar era
. una forma de meditar. Su

. relacién con creadores nipo-
. nes, ademas, estd amplia-

' mente documentada.

FOTOGRAFIA

El curso de los
acontecimientos.
Un atlas de la

. coleccion Foto

Colectania

Fundacion Foto Colectania.
P.° de Picasso, 14. Barcelona

| Tel.: 93 217 16 26

Fechas: hasta el 2 de junio

(3) Tres generaciones de

fotégrafos de la peninsu-

i laibérica se dan cita en esta

seleccion de ciento sesenta

. instanténeas procedentes de
. los fondos de la coleccién

. Foto Colectania. Entre ellos

. hay cldsicos como Leopoldo

. Pomés, Xavier Miserachs,

. Ramon Masats o Francisco

. Gémez; veteranos como Pilar |
. Aymerich, Cristina Garcia |
. Rodero, Manel Armengol
.0 Manolo Laguillo, y jévenes
. ya consolidados como

Cristina de Middel o Laia

. Abril. Huyendo de plantea-
. mientos cronoldgicos, el
. comisario de la muestra,

Carles Guerra, haideado

. undiscurso en el que el ins-
. tante iconico contrasta con
. las narraciones alternativas
. delos descartes.

POP ART

Signos y objetos.
. Arte Pop

de la Coleccion
Guggenheim

Museo Guggenheim-Bilbao.

Abandoibarra, 2. Bilbao
| Tel.: 94 435 90 80

Fechas: hasta el 15 de sept.

(4 El pop art nacié como

una reaccion irreverente
al elitismo del expresionismo
abstracto. Artistas como

Andy Warhol, Claes

Oldenburg, Roy Lichtenstein

. yJames Rosenquist introdu-
. jeron en los museos el len-

guaje plastico de las revistas,

la publicidad o el cémic,
. haciendo gala de una ambi-

gua ironia impersonal.

. Aunque la prosperidad eco-
. ndémica que impulsé el movi-
\ miento ha decaido, la

sociedad de consumo que lo
alimentd sigue mas viva que

. nunca. No es de extrafiar que
| nuevas generaciones de

artistas se hayan sumado a

| estos pioneros, engrosando
. colecciones como la del

Guggenheim. La muestra

| reune clasicos de los sesenta
i con creaciones del siglo xxI.
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UN ESPIA NAZI EN NUEVA YORK

Ulla Lenze narra la historia de su tio abuelo, un humilde radioaficionado
que colabord con los nazis en la mayor red de espionaje de EE. UU.

] circulo Duquesne fue una red de
Eespl'as del Tercer Reich que operd

en Estados Unidos desde finales
de los afios treinta. Dirigida por el agen-
te Fritz Duquesne, un antiguo soldado
afrikdner que llegé a trabajar como ase-
sor de caza de Theodore Roosevelt, lared
fue desmantelada en 1941 por el FBI.
Entre los treinta y tres miembros del circu-
lo que fueron detenidos se encontraba el
operador de radio Josef Klein, tio abuelo
de la escritora alemana Ulla Lenze.
Lenze no conocié a su antepasado. Sabia
que habia emigrado a Nueva York, que
fue encarcelado durante la guerra, y lue-
go deportado a Alemania, y que habia
viajado a Sudamérica, donde se le perdid
la pista. Poco mas. Sus padres apenas le
hablaron de él. Sin embargo, en 2014, su
madre le entrego unas cartas: la corres-
pondencia que habia mantenido Josef
con su hermano, el abuelo de la novelis-
ta. Estas cartas supusieron una revelacion
para Lenze. Se enterd de que su pariente
no habia sido un simple inmigrante ale-
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man convertido en enemigo por los ava-
tares de la historia, sino un miembro de

la mayor red de espionaje nazi
de EE. UU. Este descubrimien-
to fue el inicio de una investi-
gacion que Lenze ha plasmado
en forma de novela.

Casi tres décadas

El operador de radio recrea la
vida de Josef Klein por medio
de una vibrante narracién con
continuos cambios de escena-
rio (Alemania, Nueva York, la
prision de Ellis Island, Buenos
Aires, Costa Rica) y saltos en
el tiempo, entre 1925y 1953.
Casi tres décadas que le per-
miten a la autora reconstruir
el clima social y politico de la
época, tanto el que se respira-
ba en la colonia alemana neo-

yorquina de los afios treinta como en la
destruida Neuss, ciudad natal de la fa-
milia Klein, durante la posguerra.

NOVELA

El operador

de radio

Ulla Lenze
Barcelona:
Salamandra,
2024

288 pp.

19,95 € (papel)
8,54 € (digital)

EL OPERADOR
DE RADIO
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Desfile pronazi en
Nueva York en 1937.

El auge del nazismo en Yorkville, el barrio
aleman de Manhattan; el mitin pronazi

celebrado en el Madison Squa-
re Garden en 1939; el estreno
ese mismo afio de Confesiones
de unespia nagzi, la primera pe-
licula antinazi de Hollywood,
dirigida por Anatole Litvak; la
fallida Operacién Pastorius
(1942), en la que desembarca-
ron en Nueva York ocho agentes
alemanes con la misién de rea-
lizar sabotajes..., son algunos
de los sucesos y escenarios que
aparecen descritos en la nove-
la. Una historia de espionaje que
es también, para la autora, un
intento de entender por qué un
humilde inmigrante aficionado
alaradioyeljazz (viviaen Har-
lem), que nunca habia mostra-
do ninguna afinidad ideolégica,

se vio envuelto en una trama delictiva de
semejante magnitud y gravedad.
@ CARLOS JORIC



Sigmund
en 1939.

A FREUD

Opérién Freud

RECONSTRUCCION DEL OPERATIVO PARA SACAR
DE VIENA AL PADRE DEL PSICOANALISIS EN 1938

o es dificil imaginar a Sigmund

Freud en su habitual paseo desde

su domicilio en el numero 19 de
la Berggasse vienesa, que también alber-
gaba su célebre consulta, hasta el café
Landtmann, uno de los lugares de trans-
mision de ideas en la bulliciosa capital
imperial. Estaba muy apegado a rituales
como aquellos paseos vespertinos por la
Ringstrasse yla visita a los famosos cafés

de la ciudad, donde fumaba puros, leia
los periodicos y compartia sus revolucio-
narias teorias con pintores, escritores,
poetas y compositores. Un siglo después,
los escenarios perviven, pero la historia
aparece como juez implacable para re-
cordar claroscuros del pasado.

En marzo de 1938, “la ciudad se trans-
formd en una pesadilla pintada por el
Bosco”, afirmaba el dramaturgo Carl

ENSAYO
Salvar a Freud
Andrew Nagorski
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Zuckmayer. La anexion de Austria por la
Alemania nazi (Anschluss) comporto vio-
lentas persecuciones, saqueos y un clima
de antisemitismo, ciertamente, asfixian-
te. Freud escribid una nota en su diario
nada mas comenzar la ocupacion: “Finis
Austriae” (“el fin de Austria”).

Equipo de rescate

El médico habia vivido en la capital aus-
triaca desde los cuatro anos, se sentia
plenamente integrado en aquella atmds-
fera envolvente, creativa, llena de con-
tradicciones, y, a punto de cum-
plir ochenta y dos, enfermo y
fatigado, veia como aquel fan-
tasma del que le habian adver-

Barcelona: ‘ ) .
Critica, 2024 tido se convertia en un peligro
368 pp. real. Por ser judio y por ser pa-
22,90 € (papel) dre de aquella nueva disciplina,
10,99 € (digital)

considerada por los nazis una
pseudociencia judia.

Como afirma el periodista 'y
escritor britdnico Andrew Na-
gorski, autor de Salvar a Freud,
“lo irénico era que Freud de-
beria haber estado especial-
mente capacitado para enten-
der las fuerzas oscuras que
empujaban a su mundo al ase-
sinato en masa y la destruc-
cion”. Pero, segin su hijo Martin, confia-
ba en que “se restableciera el ritmo
normal y a los hombres honrados se les
permitiera seguir su camino sin miedo”.
Los hechos se precipitaron tras la anexion,
y el destino de la familia Freud estuvo
seriamente amenazado. Fue entonces
cuando entré en accion un equipo de res-
cate que habia estado organizando en la
sombra la huida de los Freud a Londres.
Nagorski relata, con dosis de suspense,
esta compleja operacion, una auténtica
epopeya diplomadtica en la que el prestigio
internacional de Freud y la fidelidad de
sus seguidores fueron claves.
Lapersonalidad de los miembros de aquel
grupo, entre los que se hallaban Ernest
Jones, su mas ferviente discipulo en el
mundo anglosajon, o Marie Bonaparte,
unasocialite que se convirtié en analista
por derecho propio, constituye un atrac-
tivo mas de esta biografia. Un relato que
se hilvana a través de los fascinantes per-
files de aquel grupo de rescate.

@ ISABEL MARGARIT
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Compaiiia Holandesa
/- — de las Indias Orientales.

Libertad, hermadad, prosperidad

DOS PROFESORES NEERLANDESES PRESENTAN UNA VISION INTEGRADORA
DE LA EVOLUCION DE LOS PAISES BAJOS COMO ARQUETIPO CAPITALISTA

| sistema capitalista suele asociar-

se con la cultura anglosajona, pero

la City de Londres y su hija aven-
tajada de Wall Street tuvieron todo un
modelo de éxito en que fijarse. Este, de
hecho, fue reconocido como tal ya en el
siglo xvii1 por el propio Adam Smith. Por-
que “los Paises Bajos fueron unos de los
pioneros del capitalismo —afirma el en-
sayo del mismo nombre—, con una eco-
nomia que, ya en el siglo xv y sin duda
en la parte occidental del pais, estaba
orientada sobre todo al mercado”. Entre
las satisfacciones que depara Pioneros del
capitalismo se encuentran varias teorias
sorprendentes. Una de ellas, incluso, es-
tructural, al extender mds que lo pronos-
ticable el rango cronoldgico de la obra.
Subtitulada significativamente Los Paises
Bajos 1000-1800, esta leccion magistral
de historia econdmica, con profusas pin-
celadas de politica, sociologia y religion,
no se limita a diseccionar la Edad de Oro
holandesa. Trata, por supuesto, y con una
hondura radiografica, ese periodo con
epicentro en el siglo xvi1. Sin embargo,

este trabajo, firmado por dos eminencias
de la Universidad de Utrecht, Maarten
Prak, recientemente retirado como pro-
fesor de Historia Econdmica y

ras. También llama la atencién la incor-
poracién del feudalismo y la Iglesia a las
fuerzas que gestaron el protocapitalismo

medieval en los Paises Bajos.

Social, y Jan Luiten van Zan- Ei\ﬁg?)s del Cabe destacar, asimismo, las
den, de Historia Econdémica capitalismo interesantes relecturas econo-
Global, retrotrae los origenes  Maarten Prak micistas a las que invita el vo-
del capitalismo neerlandés, y  y Jan Luiten lumen de episodios como la
con ello el universal, atiempos  van Zanden peste negra o la guerra de Flan-
tan insospechados como los  Barcelona: des. O el sefialamiento de con-
altomedievales. Deigualmodo, ~ Fasado & tradicciones sistémicas, como
. . Presente, 2023 . .
el discurso no se interrumpe en 412 pp. 29 € las libertades esenciales para

1800, sino un par de décadas
después, con proyecciones de
ese entonces al presente.

Proceso horizontal

Otra perspectiva original, de
peso en el ensayo, radica en su
leitmotiv sobre la influencia de
la ciudadania holandesa de a
pie en la expansion, modulacion
y consolidacién de la economia de mer-
cado y sus instituciones. Habria sido una
introduccién mas horizontal y pragma-
tica que proyectada desde las altas esfe-

PIONEROS
DEL CAPITALISMO

el florecimiento mercantil en
la metrépolis mientras su fa-
ceta colonialista, encarnada
por la Compafiia Holandesa de
las Indias Orientales, exudaba
sangre, esclavitud y opresién.
Un trabajo informadisimo, ta-
chonado por datos duros, ta-
blas comparativas y graficos
de curvas, sin sacrificar jamas
la pedagogia. Una nueva referencia pre-
ceptiva sobre el nacimiento y la evolucion
del orden econémico imperante.

@ JULIAN ELLIOT



SABER O NO SABER,
ESA ES LA CUESTION

El historiador Peter Burke plantea una historia
global sobre los peligros de la ignorancia

Un avestruz
con la cabeza
bajo tierra.

i buscamos una historia del conoci-
miento, enseguida encontraremos
multitud de libros sobre el tema.

Los especialistas han estudiado lo que
significa el saber, pero no tanto lo que ha
implicado, a lo largo de la historia, des-
conocer determinados aspectos de los
acontecimientos. Peter Burke, uno de los
grandes maestros internacionales de la
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ENSAYO
Ignorancia
Peter Burke
Madrid: Alianza,

472 pp.
28,95 € (papel)
16,49 € (digital)
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larga tradicion intelectual que cuestiona,
con argumentos religiosos o laicos, la
idea de que todo saber, en si mismo, ha-
ga nuestra vida mejor. Michel de Mon-
taigne, el pensador renacentista, creia
que el desconocimiento nos hace mads
felices que la curiosidad.

No saber cuesta caro

Pero nada de esto implica que, en térmi-
nos generales, no saber sea mejor que
saber. En la religion, por ejemplo, los sa-
cerdotes catolicos estaban muy mal pre-
parados a nivel teoldgico durante la Edad
Media para cumplir sus tareas. En la gue-
rra, subestimar o sobrestimar las fuerzas
enemigas puede ser la diferencia entre
la victoria o la derrota. En este sentido,
si los rusos hubieran sabido en Eylau
(1807) que Napoledn habia utilizado to-
das sus reservas, seguramente habrian
vencido al emperador francés.

En cuanto a la economia, muchos desas-
tres, como la reciente burbuja inmobilia-
ria, se han basado en ideas de los inver-
sores que no se correspondian con los
hechos. El ladrillo si que podia bajar. Y
por lo que respecta a la politica, la igno-
rancia se paga muy cara en cuestiones
tan trascendentales como el brexit o el
cambio climatico.

Es cierto que ahora vivimos en
una sociedad con muchos mas
conocimientos que los de sus
predecesoras. Los individuos
de hoy, sin embargo, no supe-
ramos a nuestros antepasados.
Sabemos cosas nuevas, como

todo lo relacionado con la tec-

| PETE

historia cultural, rellena este vacio en
Ignorancia. El autor nos adentra en lo que
ha supuesto la ausencia de saber en dm-
bitos tan distintos como la religién, la
guerra, los negocios o la politica.

Burke demuestra que los desastres que
provocan los distintos tipos de ignoran-
cia son muchos y diversos. No obstante,
también es consciente de que existe una

IGNOR 'p\w ﬁ.j

i BURKE|

nologia moderna, pero hemos
olvidado otras, como los cla-
sicos griegos y latinos. La fa-
miliaridad que tenemos con
ellos no puede competir, por
ejemplo, con la que existia en
el siglo xv111. Por si fuera poco,
las redes sociales, tan fabulo-
sas para la difusién de la cultura, son
igualmente eficaces para extender las
mas variadas falsedades.

El problema, segun Burke, “es que los
que tienen el poder a menudo carecen
de los conocimientos que necesitan,
mientras que los que tienen esos cono-
cimientos carecen de poder”.

@ FRANCISCO MARTINEZ HOYOS
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THRILLER

CUANDO TITO
QUISO LA BOMBA

I i le la f6 |
Direccion: Dragan Bjelogrlic.
Reparto: Alexis Manenti, Radi-

AVENTURA
DE MARINERO
A SAMURAI
Shogun
r res: in Marks, Ra-
chel Kondo.

voje Bukvic, Lionel Abelanski.

La construccién en 1956

del Instituto Cientifico
Vinca (Belgrado) significé el
inicio del programa nuclear
yugoslavo. Los guardianes de
la formula (Filmin) es un
thriller politico basado en
hechos reales, protagoniza-
do por cientificos de dicha
institucion. El filme narra la
colaboracion secreta que
mantuvo Yugoslavia con el
francés Instituto Curie en la
investigacidon de una cura
para los efectos de la radia-
cién en los seres humanos.

Reparto: H. Sanada, C. Jarvis.

o Nueva versién del cldsi-
co de la novela histérica
de James Clavell, adaptada
con gran éxito en la minise-
rie de 1980. Ambientada en
el Japon del siglo xvi1, Sho-
gun (Disney+) narra en diez
episodios las aventuras de
un marinero britdnico que,
tras naufragar en la costa ja-
ponesa, se vera envuelto en
las luchas de poder entre
dos sefiores feudales. La no-
vedad es la inclusion del
punto de vista nip6n, ausen-
te en la anterior adaptacion.

DRAMA
FRENTE A LA

_ OCUPACION

- Voluntad
g Direccion: Tim Mielants.
. Reparto: Stef Aerts, Matteo Si-

DRAMA
DIOR, CHANEL

| YLOS NAZIS

. New Look

r r:T A. Kessler.

Reparto: Ben Mendelsohn, Ju-

- moni, Annelore Crollet.

e Tim Mielants, conocido

por series de ambienta-

- cion histérica como Peaky

- Blinders o The Terror, dirige
- este drama situado en el

- Amberes ocupado por los

© nazis. La historia de Volun-
. tad (Netflix) arranca en

1942, cuando la ocupacion

- se volvié m4s represiva. El

- filme narra las dificultades

- de un policia para cumplir

- las 6rdenes de colaborar con
- la Gestapo en la persecucién
- de los judios mientras apoya
. ensecreto a la resistencia.

- liette Binoche, John Malkovich.

o El titulo New Look hace

referencia al nombre

- dela coleccion de moda

. que hizo célebre al disefia-

- dor Christian Dior en 1946.
. Laserie (Apple TV+) narra
. los cuatro afios anteriores

- hasta llegar a ese “new

- look”. Un periodo de la vida
- de Dior determinado por la
. ocupacién alemana de Pa-

. ris, su rivalidad profesional
.y politica con Coco Chanel

. ylarelacion con su herma-

. na, confinada en un campo
. de concentracién.
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llerUntergang fur alle,

pfir dich

¢hwach werden,
[itulieren,
ifgeben wiirden.
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. . . - _ PRISCILLA, FLORERO
Sobrevivir a cualquier precio  pe Ewvis EN GRACELAND
Di ion: Kilian Riedhof. i Direccion: Sofia Coppola.

Reparto: Paula Beer, Jannis Niewdhner, Bekim Latifi, Damian Hardung, Joel Basman.

o Stella Goldschlag ha pasado a la historia como una colaboracionista

fria y despiadada, una joven judia de apariencia “aria” que no dudé en
colaborar con la Gestapo para salvarse a si misma. Sin embargo, en los 1l-
timos afos ha habido una revision de su figura, un acercamiento menos
punitivo que examina las posibles causas que la llevaron a traicionar a
cientos de personas. Stella. Victima y culpable narra la vida de Goldschlag
poniendo el acento no solo en su culpabilidad, sino también en la parte de
su biografia que podria explicar por qué actud como lo hizo: el trabajo for-
zoso en una fabrica, su paso a la clandestinidad, su detencion y posterior
tortura, la amenaza de la deportacion de su familia... Con la premiada ac-
triz Paula Beer (Frantz, La sombra del pasado) como protagonista, el filme
hace un retrato del colaboracionismo con sus luces y sus sombras. Una his-
toria de supervivencia que plantea preguntas como: ;cuanto hubo de opor-
tunismo y cuanto de obligacion por las circunstancias en la actitud de Ste-
11a? ¢;Dénde esta la linea de 1a moralidad cuando una persona se encuentra
atrapada en una coyuntura histdrica tan terrible?

Reparto: Cailee Spaeny, Jacob Elordi, Emily
. Mitchell, Ari Cohen, R Austin Ball.

e Priscilla se puede ver como la res-

puesta femenina, feminista e intimis-

ta a la maximalista y expansiva Elvis

i (2022) de Baz Luhrmann. Basada en las

. memorias de Priscilla Presley Elvis y yo

' (Vergara, 1987), Sofia Coppola narra la

. complicada relacién que mantuvo Prisci-

. lla con el “rey del rock and roll”, a quien

. conocid con catorce anos en una base aé-
. rea alemana cuando este hacia el servicio
. militar. Un matrimonio marcado por la
diferencia de edad (Elvis era diez afios

. mayor), las adicciones y el carécter volu-

. ble del cantante (a menudo violento) y por
. las consecuencias negativas —narcisismo,
. adulterio...— de su inmensa popularidad.
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Efigie de tres proceres del Sur
en Stone Mountain (Georgia).
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Reverso del monte Rushmore

espués de un conflicto civil,

cuando callan las armas, co-

mienza la pugna por el relato.
Eso fue lo que sucedid, por ejemplo, en
Estados Unidos después de la guerra de
Secesion (1861-1865). Los confedera-
dos, vencidos, se lanzaron a promover
la idealizacién de su causa. Caroline
Helen Plane, miembro fundadora de
las Hijas Unidas de la Confederacion,
fue la gran artifice de un proyecto para
levantar un monumento de homenaje a
tres importantes figuras del Sur: el pre-
sidente Jefferson Davis y los militares
Robert E. Lee y Stonewall Jackson.
Plane se encargo de elegir al escultor,
Gutzon Borglum (1867-1941), un hom-
bre que pasaria a la historia por sus

obras de tema heroico y patriotico. Las
obras se iniciaron en 1916 en Stone
Mountain (Georgia), sobre una monta-
fla de granito. La construccién del mo-
numento, lo que hoy denominariamos
un “lugar de memoria”, estuvo salpica-
da de obstdculos, en parte, por los pro-
blemas financieros derivados de la in-
tervencién norteamericana en la
Primera Guerra Mundial. Finalmente,
los trabajos se detuvieron. Borglum,
siempre apasionado por el colosalismo,
se embarcaria en otro conjunto monu-
mental de significado opuesto: el mon-
te Rushmore, un canto a la democracia
estadounidense, en el que se contem-
plan las efigies de cuatro de los gran-
des presidentes del pais.

Por lo que respecta al gigantesco bajo-
rrelieve de Stone Mountain, no se com-
pletaria hasta 1972. Hoy es el principal
reclamo de un parque al que acuden las
familias para comer al aire libre los
dias festivos. Como es facil suponer,
existe una notable polémica sobre qué
hacer con una escultura que exalta a
tres partidarios de un estado esclavista
como era la Confederacién. ;Hay que
destruir la obra o conservarla como
una reliquia? En los altimos afios, mu-
chas ciudades han retirado estatuas,
memoriales o placas que homenajean a
partidarios de la esclavitud. No sin con-
troversias, ya que se han producido de-
mandas judiciales en sentido contrario.
@ FRANCISCO MARTINEZ HOYOS
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Una suscripcion
que no te puedes perder

Suscribete a Historia y Vida v llévate este libro de regalo:
Los inspiradores de Amela. Un resumen de la sabiduria a través
de 99 personajes historicos que han inspirado a Victor Amela,
periodista y escritor.

Llama al 935 210 430
o entra en www.historiayvida.com

Oferta exclusiva para nuevas suscripciones realizadas hasta el 20 de marzo de 2024 v vilida para peninsula v Baleares, Consulra las bases legales en
www historiayvida.com o en el teléfono de atencion al cliente 935 210 430 de lunes a viernes de 8 a 20h. sabados de 8:00 a 13h v domingos de 800 a 12h,
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